小說通過69屆初中生雯雯的眼睛看世界,寫出了她對自己幼年、童年、少年、青年時期生活的觀察和感受。年齡不算大的雯雯,卻先后目睹了公私合營、反右派、大躍進、三年自然災害、文化大革命等不平凡的經歷,剛剛小學畢業(yè)該上初中的時候,她遭遇了“文革”中的停課鬧革命,親眼目睹了斯文掃地的那一場民族浩劫;在經歷了鄉(xiāng)下插隊的艱苦磨練之后,幾經曲折她又奮斗進小縣城當了售貨員,再后來則被知青返城的大潮卷回了上海――她們沒有老三屆的文化功底,考大學與她們無緣,她們也不像更年輕的人,可以擁有新的機遇;她們在街道小廠做工,面臨著精神的苦悶和危機――特殊年代的奇特遭遇,在心靈中刻下了深深的印痕。