巴金譯文全集（第八卷）

　　片斷：拉甫洛夫序俄國(guó)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)與革命運(yùn)動(dòng)不會(huì)不引起西歐的注意。因此在歐洲各國(guó)自然有不少關(guān)于這問(wèn)題的著述發(fā)刊流布。在此類(lèi)著述中有的只以敘述事實(shí)為目的；有的則較為深入，還想發(fā)見(jiàn)這個(gè)運(yùn)動(dòng)的原因。我并不想提到小說(shuō)、稗史，以及那些著者努力把虛無(wú)黨的人物與事實(shí)用一個(gè)非常巧妙的形式寫(xiě)出，以刺激讀者的想象力之?dāng)⑹?，它們都是失?shí)的記載。我們必須承認(rèn)，這一類(lèi)的著述差不多完全沒(méi)有價(jià)值。那般著者，對(duì)于他們所記載的事實(shí)一點(diǎn)也不清楚，他們的材料只是間接地，甚或間接又間接地得來(lái)的，他們一點(diǎn)也不能夠證明他們所根據(jù)的，而且從其中演繹出他們的觀念來(lái)的材料是否可靠。他們連俄國(guó)的情形和現(xiàn)狀也還不曾弄明白，在西歐各國(guó)所刊布的俄國(guó)消息和關(guān)于俄國(guó)的材料又是非常之少。而且他們又絲毫不認(rèn)識(shí)，不知道俄國(guó)運(yùn)動(dòng)之活劇中的重要腳色。因此要指出在外國(guó)人所著的論述虛無(wú)主義的著作中，有一本能夠表明關(guān)于這問(wèn)題全體之一個(gè)忠實(shí)的觀念，或者在其詳情之某一點(diǎn)上的一個(gè)忠實(shí)的觀念，也就是十分困難的事了。在這一類(lèi)的著作中，我甚至不能夠指出一本沒(méi)有重大錯(cuò)誤與乖謬之處的書(shū)來(lái)。然而，不僅此也，便在用俄文刊行的著作中（此類(lèi)書(shū)報(bào)算至今日為止，數(shù)量并不多，而且差不多是西歐人所完全不知道的，）也不曾含有充分的材料，其理由如下：那些給俄文報(bào)紙作文的人，即是說(shuō)在俄皇之權(quán)威下作文的人，為了個(gè)人自身之安全起見(jiàn)，不能不在下筆時(shí)非常謹(jǐn)慎，一字一句之間都要經(jīng)過(guò)鄭重的考慮。因此在著述關(guān)于虛無(wú)主義的文章的時(shí)候，他們便知道，必須把許多關(guān)于虛無(wú)主義運(yùn)動(dòng)本身，以及關(guān)于促成虛無(wú)主義的俄國(guó)政治制度與社會(huì)制度之問(wèn)題輕輕放過(guò)不提。而且他們還不得不把自己曾認(rèn)識(shí)一兩個(gè)虛無(wú)黨的主要領(lǐng)袖之事實(shí)瞞得非常之緊，又不得不故意違背真相，裝出一個(gè)沙皇之忠順的臣民的樣子來(lái)描寫(xiě)虛無(wú)黨的領(lǐng)袖。這也怪不得他們，因?yàn)槲覀冋l(shuí)都知道寫(xiě)這個(gè)問(wèn)題的書(shū)是非常危險(xiǎn)的，偶一不慎，寫(xiě)了幾句大意的話(huà)，就會(huì)得到入獄或流放之刑罰。事實(shí)上在俄國(guó)出版的論述虛無(wú)主義的書(shū)大都是出于虛無(wú)主義的死敵之筆，著者不是把虛無(wú)主義當(dāng)作一個(gè)可怖的罪惡，便是把它當(dāng)做一大瘋狂病。這一般著者們，處在他們的地位是不能夠，而且也不會(huì)看出那促成虛無(wú)主義發(fā)展的真正原因是什么，他們完全不認(rèn)得，而且也不知道虛無(wú)主義者，除了從檢察官的演說(shuō)辭，和司法報(bào)告里得點(diǎn)材料外，就什么也不知道，有的竟連虛無(wú)主義者也不曾見(jiàn)過(guò)，有的只于審判時(shí)在被告席中見(jiàn)過(guò)他們一兩次。后記：代跋樹(shù)基：全集出到第八卷，已經(jīng)接近尾聲了。第一部分俄國(guó)民粹派革命家司特普尼亞克的名著《地下的俄羅斯），是我年輕時(shí)候最喜歡的一部書(shū)，我的（斷頭臺(tái)上》就是根據(jù)它寫(xiě)成的。我最初看到的是宮崎龍介的日文譯本。到了巴黎后我才得到一部英譯本，那是朋友鐘時(shí)從美國(guó)寄來(lái)的。鐘時(shí)是在舊金山打工的華僑。我在南京時(shí)，經(jīng)一位廣東朋友的介紹，開(kāi)始和他通信。我們之間書(shū)信往來(lái)直到一九五○年。我們?cè)谛派险勗?huà)雖然很簡(jiǎn)單，但感情真摯。一九二八年，我從馬賽搭乘法國(guó)郵船四等艙回國(guó)，還是他送的路費(fèi)。平時(shí)我需要什么書(shū)，總是找他幫忙。我收藏的一些絕版書(shū)大多是他給我寄來(lái)的。我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他回國(guó)，托人打聽(tīng)，才知道他已遠(yuǎn)離人世。但是他寄來(lái)的書(shū)仍在我手邊，有的已經(jīng)保存在國(guó)家圖書(shū)館了。三十年代初期，我翻譯了《地下的俄羅斯》，交啟智書(shū)局出版。三七年我又修改了一遍，連書(shū)名也改為（俄國(guó)虛無(wú)主義運(yùn)動(dòng)史話(huà)》，由文化生活出版社重印了一版。這部書(shū)描寫(xiě)了十九世紀(jì)的俄國(guó)青年男女“到民間去”，獻(xiàn)身革命。其中有許多動(dòng)人故事，我至今還不能忘記?！段业纳罟适隆肥且獯罄と税汀し苍椎氐淖詡?。這個(gè)人，我曾經(jīng)稱(chēng)他為先生。一九二七年，他和朋友沙珂被關(guān)在美國(guó)波士頓的查爾斯頓監(jiān)獄里。我初到巴黎的時(shí)候，全世界正掀起糾正對(duì)兩個(gè)意大利工人的冤案的運(yùn)動(dòng)，要求釋放凡宰地和沙珂。報(bào)刊上傳來(lái)了死囚犯的聲音：“你們的休戚相關(guān)果然會(huì)把我們從地獄，從劊子手的手中救出來(lái)么？他們果然會(huì)把我們送回我們所愛(ài)的人們那里么？把我們送回到陽(yáng)光，到自由的風(fēng)，到生活，到我們的奮斗么？“我們現(xiàn)在不知道——不過(guò)我們明白如果我們回來(lái)了，我們決不會(huì)像一個(gè)忘恩的人、膽小的人回來(lái)；如果我們死在電椅上了，我們的感激也要和我們死在一起的。我們的思想是：不自由，毋寧死?！边@些話(huà)揪住我的心，我拿起筆在巴黎一家小公寓的五層樓上給凡宰地和沙珂寫(xiě)信。凡宰地回了信，并且寄了這本“自傳”給我。我當(dāng)時(shí)就把它翻譯出來(lái)，并且收在《斷頭臺(tái)上》里面。一九二七年八月二十三日，凡宰地和沙珂在波士頓監(jiān)獄被處以電刑。一九七九年，他們的冤案才得到平反。我為他寫(xiě)過(guò)兩篇小說(shuō)《電椅》和《我的眼淚》。《西班牙問(wèn)題小叢書(shū)》（六本），是抗戰(zhàn)時(shí)期一個(gè)朋友替我編印的。這是根據(jù)西班牙三年的國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)期間期刊上發(fā)表的作品編譯的。當(dāng)時(shí)的刊物已經(jīng)散失，而這些文章保留著人民爭(zhēng)自由、求正義的愿望，納粹法西斯終于失敗了。我想起八年抗戰(zhàn)，想起身經(jīng)百炸的日子。我的眼前一片光明。巴金九六年二月四日

暫缺《巴金譯文全集（第八卷）》作者簡(jiǎn)介