還是在二十多年前,我從圖書館借了一本梅林寫的《馬克思傳》 (羅稷南譯)來翻閱。這本書對馬克思的生活和工作的生動敘述,深深地吸引了我,它使我不僅對馬克思有了許多具體的感性的認識,而且對燕妮產生了一種由衷的崇敬之情。應當說,這本書對燕妮的描寫是很簡單的,總共只有寥寥數(shù)頁文字。但是,從書中所看到的她那崇高的品德和偉大的犧牲精神,卻在我的心靈深處留下了永不磨滅的印跡,以至于一見到她的名字,一個純潔無瑕、美麗絕倫、情操高尚的形象立刻浮現(xiàn)在眼前。像許多青年人一樣,我也成了馬克思和燕妮的崇拜者。從此,我就對有關馬克思和燕妮的一切書籍發(fā)生了濃厚的興趣,渴望著對這對偉大的革命夫婦的生活有更多的了解。但是,馬克思傳記的作者們,往往體會不到青年讀者的心情,他們一般地對馬克思的理論活動都有較為充分的研究,而對他的夫人燕妮——使馬克思所以成為馬克思的不可缺少的伴侶的一生卻介紹得十分簡略。各種回憶錄所提供的大多是些片斷。因此,在人們中間廣為流傳的,往往只是燕妮和馬克思的愛情故事,而對于她獻身革命的許多光輝事跡卻不甚知道。1978年,我有機會通讀了《馬克思恩格斯全集》的全部書信,這才對燕妮的青少年時代、戀愛婚姻、家庭生活和革命活動有了較為系統(tǒng)的、全面的認識。因而下定決心要寫這本書。在寫作過程中,我參閱了一些研究家們寫的有關馬克思和燕妮的著作,從中受到不少啟發(fā)和幫助,同時,也得到了許多熱心的朋友的關懷和鼓勵。在此,一并表示衷心的感謝。由于個人政治思想水平、寫作能力和掌握資料的局限,本書肯定會有不少缺點、錯誤,懇請讀者們批評指正。石仲泉一九八0年于北京