霍英東全傳

　　我與霍英東之交往——后記有空重新收聽我和霍英東交談的43盒錄音帶，那歡悅的傾心交談的日子歷歷在目……我與霍英東先生的接觸，始于1995年5月。自那之后的半年間，我和霍英東平均每周見面一次，有時(shí)是在他位于山頂?shù)募依?，有時(shí)是在香港赴廣東南沙和廣州的途中，有時(shí)是在他屬下的廣州白天鵝賓館、北京貴賓樓，有時(shí)是在深水灣鄉(xiāng)村俱樂部、高爾夫球會(huì)，更多的時(shí)候，是在中銀大廈霍氏集團(tuán)會(huì)議室和中華游樂會(huì)的西餐廳。期間，霍先生曾經(jīng)幾次出國訪問，但幾乎每次一返港，他就約我交談。在交談中，霍英東多次表示：“現(xiàn)在時(shí)間不夠用，花那么多時(shí)間跟你談之后，我再也不會(huì)接受別的人采訪，寫我的自傳、回憶錄或者傳記了……”到了1995年12月底，也就是圣誕節(jié)前，我的《霍英東全傳》有了一個(gè)初稿。我是用筆寫作的，我很感激新華社香港分社的一位朋友在工余時(shí)間，用電腦幫我將30多萬字的手稿打印好。我將打印稿在圣誕前交給霍英東，征詢他的意見。那3天圣誕假期，霍英東隨身攜帶厚厚一大疊《霍英東全傳》書稿到廣州從化縣溫泉度假中心看。半個(gè)月后的一個(gè)晚上，約莫是深夜12點(diǎn)鐘，霍英東打電話到我家找我，說：“我正在番禺，剛剛看了你的稿，看了其中一章，是關(guān)于‘東方海外’的，所講的都是事實(shí)，但可能這時(shí)公開不太適合。所以給你電話，等我返來，我們見面談一談……”知道我家電話的人不多，深夜打電話到我家里的人，少之又少?；粲|有個(gè)習(xí)慣，就是晚睡，睡前還要處理工作上的事，所以他有好幾次都是在深夜往我家里打電話。另外，星期天或假日，他興致一來，或突然間想到什么問題想找我談，也往我家里打電話。第三天，我和霍英東相約在中華游樂會(huì)西餐廳見面。那天，霍英東的私人秘書何先生亦在場。我問何：“聽凌先生（霍的另一位秘書）說影印了一份稿給你看，不知有什么意見？”何答道：“你那份稿，我看了，寫得當(dāng)然很好，是很高級(jí)的一本書，明顯與街邊的那些不同。但是，我也和霍生商量過，有些事，比如抗美援朝期間的事，1997年前最好不要出，都不知英國人在最后一年要玩什么。我們要為霍生的處境著想?！豹ズ蜗壬倪@番話，我是能接受的。我寫傳記，當(dāng)然不會(huì)刻意為傳主涂金抹粉，為他歌功頌德，但也不希望給他添麻煩。之后，大約有半年時(shí)間，我和霍英東還是10多天見一次面。每次見面，他都是反反復(fù)復(fù)地談那些我已經(jīng)聽膩了、幾乎可以背誦出來的陳年往事；但有幾次，他也提到《霍英東傳》。我的錄音帶里記錄著他說的一段話：“我今天又看了你的文章，你不是為我抹粉貼金，但事實(shí)是一定的，你比任何人都理解我的歷史，才這樣寫。（我）這種性格，你知，其他人唔（不）知……你是最理解我的人……”霍英東喜歡與我交談，每次見到我，總是滔滔不絕。我記得有一個(gè)周末，我們在一個(gè)地方（不記得是在哪里了）交談完之后，已接近深夜12點(diǎn)鐘，霍英東的一個(gè)兒子（一直沒問他是顯揚(yáng)，還是顯旋、顯光、顯強(qiáng)？）開車送我回家，霍英東也在車?yán)?，我們在車?yán)镆恢苯徽?。到了我家樓下，車已停下，但霍生意猶未盡，繼續(xù)在車?yán)锱c我交談；約15分鐘之后，他才說：“那好，今天就說到這里。明天，唔知你有無事？如果沒事，我再打電話給你，大家再談一下……”我認(rèn)為，霍英東喜歡與我交談，可能是因?yàn)槲覐牟桓胶退?；加之我是研究香港歷史和時(shí)政的，對(duì)這方面的情況略有所知，所以我們有不少話題可以談。交談中，霍生時(shí)常就一些中國和香港的時(shí)政問題征求我的意見，而我也是盡自己所知，談自己的見解。這種交談是雙向的。據(jù)聞，以往有不少記者、作家采訪霍英東，都是霍英東說什么，對(duì)方記什么。我想，尤其是當(dāng)霍生登上政壇之后，對(duì)他恭恭敬敬（或唯唯諾諾）的人可能更多。每個(gè)人的做事方式各不相同，我的這種方式未必是對(duì)的，這只是個(gè)人的性格使然。霍英東很重視這部《霍英東全傳》。自我將書稿交給他以后，他去公司上班，到中華游樂會(huì)打球、按摩，回到家中，或者出差到廣東、北京、日本、美國……他都將書稿帶在身邊，一有空，就拿出來看。正因?yàn)樗S身帶著這份書稿，所以時(shí)常跟著他的王寧世（霍在北京的秘書）、霍文孫等人，也有機(jī)會(huì)看完了這些稿子，他們幾人都向我提及此事。王寧世說：“老板每次來北京，桑拿時(shí)，稿放在外面，我就拿來看，結(jié)果也看完了?！庇袔状?，他的秘書凌漢偉說：“幾磅重的稿，但老板時(shí)時(shí)都帶在身邊，其實(shí)，他哪有時(shí)間看，但還是帶來帶去……”霍英東前前后后對(duì)書稿提過不少意見。有一次，在中華游樂會(huì)，霍英東突然問我：“有沒有看過《曠代逸才》這本書？”我說沒看過，也沒聽過?！澳憧催^了？”我反問他。霍答：“我也沒看完，但何生看過，向我推薦。這部書分六七本出版，我覺得我那本書也可以分成幾本出版，每本一個(gè)內(nèi)容，比如體育是一本，在內(nèi)地投資是一本，這樣讀者喜歡哪些內(nèi)容，就可以選擇其中的一本來看……”我覺得霍英東的想法并不可行，但當(dāng)時(shí)也沒有正面回答他，只是說：“我盡量找《曠代逸才》這部書來參考一下。”此事后來不了了之。霍英東對(duì)書稿提出的要求，往往出人意表。有一次，他居然說到書的目錄和書中每一章的題目：“我的一生，每一件事都是與歷史的發(fā)展分不開的，所以在目錄里，最好把每一件事發(fā)生的時(shí)間都注明上去，比如“初見鄧小平”，那是1964年；又如“再見鄧公”，是1977年鄧小平第三次復(fù)出之后；以后經(jīng)常見到鄧小平，但每一次見的含義、歷史背景不同，所以有個(gè)時(shí)間注明在目錄下，人家就清楚了。”兩天后，霍英東還將他自己親筆注明的各個(gè)時(shí)間年代的目錄給了我一份，讓我參考。我認(rèn)為，在不違反作者觀點(diǎn)，在實(shí)事求是的前提下，對(duì)一些問題進(jìn)行刪改是可以接受的?；粲|后來也向我提供了一些資料。所以，在1996年8月，我曾躲在中山溫泉7天，全面修改此稿。何時(shí)出版《霍英東全傳》，霍英東的意見有些含糊，但我理解他的意見至少是在“七一”香港回歸之后，而我也接受了他的想法。1996年10月底，他還安排凌漢偉先生和我就《霍英東全傳》做一次全面修改。凌來我們公司兩天，將霍英東不滿意的地方告訴我，而我也據(jù)此對(duì)書稿做了一些修正和刪減。之后，我和霍英東還見過幾次面。當(dāng)然，我和霍英東這兩年接觸、交往的情況，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于這些。1997年4月底的一個(gè)星期日，霍英東約我到他位于山頂普樂道2號(hào)的私邸見面，同行的還有凌漢偉先生?；粲|近幾年大多時(shí)間都在這里居住。那天的家庭式聚談，約莫有3個(gè)鐘頭，霍英東除了談他的身世、他的創(chuàng)業(yè)史、他的思想外，還與我們討論“七一”回歸儀式安排、“七一”之后香港局勢等問題。等到我準(zhǔn)備下山時(shí)，霍英東還特別交代：“冷生，你可能很長一段時(shí)間沒到南沙去了，有空，你去看看，這一年變化很大。另外，6月底，我們在北京郊縣搞的一個(gè)高爾夫球場開張，如果你有空，到時(shí)也請(qǐng)你去看一看?！豹お憽痘粲|全傳》，最初，于我而言，主要有兩個(gè)原因：一是從經(jīng)濟(jì)上考慮，希望這本書能夠暢銷，有較好的經(jīng)濟(jì)回報(bào)；二是希望重溫一下香港近半個(gè)世紀(jì)的演變歷史。但開始接觸、采訪霍英東以后，以及在撰寫《霍英東全傳》的過程中，有時(shí)與別人閑聊，有人居然對(duì)我說：“霍英東是個(gè)‘走私仔’，大家都知道，他是走私軍火起家的……”“他兒子霍文芳在美國走私軍火被美國警方抓獲，一看就知，霍英東全家是靠軍火發(fā)達(dá)的……”聽到這些，我覺得社會(huì)上太多的人對(duì)霍英東有偏見，戴著有色眼鏡看待他，其實(shí)這些人又有哪一個(gè)是了解霍英東的？他們這些話，純粹是道聽途說，以訛傳訛而來的，這對(duì)霍英東非常不公平。所以，每次我都將我所能了解到的情況和我的認(rèn)識(shí)回應(yīng)對(duì)方。也就是從那個(gè)時(shí)候起，我覺得有責(zé)任把一個(gè)真實(shí)的霍英東告訴給讀者，澄清社會(huì)各界對(duì)霍英東的偏見和誤解。當(dāng)然，真實(shí)的霍英東并不是十全十美的。于我而言，寫人物傳記不存在為傳主歌功頌德或?qū)髦髋匈H毀這個(gè)問題，因我總喜歡把人物當(dāng)作歷史來寫，希望通過一個(gè)人的經(jīng)歷，向讀者展現(xiàn)一個(gè)地區(qū)、一個(gè)時(shí)代的變遷。史詩色彩始終是我寫人物傳記最高的追求。當(dāng)然，要達(dá)到這種效果，那又談何容易？但我還是期望透過《霍英東全傳》，讀者能大致了解到香港半個(gè)多世紀(jì)的演變歷史，以及中英、內(nèi)地和香港之間關(guān)系在近幾十年間的變化。我注重歷史感，因而內(nèi)容的真實(shí)是我寫傳記作品時(shí)對(duì)自己最基本的要求，但由于種種原因，作品內(nèi)容百分之百準(zhǔn)確無誤似乎是不太可能的。《南華早報(bào)》一名記者較早前訪問我時(shí)提過這樣一個(gè)問題：“你寫人物傳記，涉及到人物的陰暗面時(shí)，怎樣處理？”我記得當(dāng)時(shí)的回答是：“如果我知道事情的真相，我就不會(huì)回避?！豹ミ@本《霍英東全傳》是否做到這樣呢？那還須由讀者來評(píng)說了。但有一點(diǎn)，我可以大膽地說，關(guān)于人物和歷史事件的評(píng)價(jià)，完全是我自己分析、思考的結(jié)果，是我個(gè)人的觀點(diǎn)。我時(shí)常對(duì)自己講：如果不奉行獨(dú)立的人格、獨(dú)立的思想、獨(dú)立的言論，那又何須辛苦抓筆、慘淡為文？

　　冷夏：香港著名傳記作家。曾從事新聞和出版工作多年，先主要從事港澳臺(tái)的市政研究近年在內(nèi)地，香港和臺(tái)灣出版的圖書除《霍英東傳》外，還有《一代賭王：何鴻燊傳》、《文壇俠圣：金庸傳》、《世界船王：包玉剛傳》。另有“香港行政長官演義”，三部曲《誰主香江》、《逐鹿香江》、《決戰(zhàn)香江>>