帶一本書去西安

　　這是一座什么樣的城市？用“座”來作這個(gè)城市的量詞，極為恰貼和傳神：它有中國保存最完整的古城墻——方方正正的磚石合圍成一個(gè)方方正正的城市，城市最具人氣的繁華和最權(quán)威的聲音都在那里生長和流傳，仿佛一個(gè)能量巨大的輻射源，向周邊散發(fā)著左右這個(gè)城市主流生活的訊息——關(guān)于外面世界的物質(zhì)風(fēng)尚，關(guān)于這個(gè)城市的脈搏跳動(dòng)。毋庸置疑，苦寒的天氣和十三朝古都的歷史讓這里的空氣充滿了厚重與滯澀。南方的秀才北方的將，陜西的黃土埋皇上。在西安之北、之東，河水和雨水沖刷的深溝大谷隨處可見，從那些斷裂的豁口上，你看到的是肥厚的黃土。在這隨手撒把種子、不用老天爺格外照顧就能豐產(chǎn)幸福的厚土上，除了人文始祖軒轅黃帝陵和始皇嬴政墓外，單是環(huán)繞著西安的漢唐兩代帝王的陵墓就多達(dá)三十余座，如漢高祖劉邦的長陵，唐高宗李治和皇后武則天的乾陵。唐代以真山為陵，星羅棋布于渭北平原的蒲城、富平、三原、涇陽、禮泉、乾縣。西安的大地向來慷慨大度，向上滋養(yǎng)茁壯的莊稼，向下則埋藏文物珍寶。這些動(dòng)輒掩埋上千年的寶貝往往聯(lián)系著一個(gè)個(gè)王朝的故事，賈平凹曾經(jīng)很是得意地說過，“莊稼是供人生存吃糧的，皇陵埋葬著王朝的象征，生長出的就是王氣”，王氣奔走于大河上下，拔劍四顧，心系天下蒼生，舉止大刀闊斧，也許就是這造就了陜西人重輪廓而輕細(xì)節(jié)的脾性。世界對于中國的認(rèn)識大部分起源于陜西和陜西的西安，陜西簡稱秦，秦的英語音譯就是中國，而西安一直是陜西歷史輝煌期的行政和經(jīng)濟(jì)中心。在一定程度上說，要治史或了解中國的歷史，就必須掌握中國的三大城市史：要了解中國的近代歷史，得明白北京；要了解中國的現(xiàn)代文明，得通曉上海；而要感受中國的古代文明，肯定繞不開西安。現(xiàn)在的西安已經(jīng)沒有了秦、漢、唐時(shí)期的顯赫地位，人們的關(guān)注八成是沖著它那無與倫比的“家史”。一千多年前，大唐的長安街頭走動(dòng)著的是服飾各異、高鼻深目的洋人，西安是名副其實(shí)的國際都會，它的恢弘和氣度獨(dú)步天下。宋元之后，國都東遷北移，西安城如人走茶涼，逐漸衰弱和荒涼下去了。直到現(xiàn)在，外地人眼中和心中的西安，更多的是狂風(fēng)和黃沙，是早上城門吱呀一響，百姓們緩緩踱出城門，提著鳥籠四處晃悠的閑適。可能是由于地理上的偏遠(yuǎn)和歷史的悠長，任何外來文化對它的沖擊都有一個(gè)地理和心理的緩沖帶，較之其他城市，西安全方位地保留著中國傳統(tǒng)文化的內(nèi)核，這一切使這個(gè)城市具有了渾然天成的厚重與蒼涼的獨(dú)特風(fēng)格，正是如此的靈魂支撐著一個(gè)“硬幫幫”的城市。對了，就是“硬幫幫”，它是這個(gè)城市的內(nèi)在氣質(zhì)和嘶聲吼叫秦腔的西安人的外在形象。在這個(gè)文化人層出不窮的城市，我們可以從那些店鋪林立的仿古一條街或者深宅大院里嗅出一些敗落大戶人家的心態(tài)。這個(gè)城市的鬼才賈平凹說過，如果讓西安人說西安，隨便從街上叫住一個(gè)人，他都會眉飛色舞地?cái)[闊：西安在漢唐做國都時(shí)，北方是北夷，南方是南蠻，西安是大地的圓心，是中國的中心土地上最厚的黃土地，城墻是世界上保存最完整的古城墻。長安長安，長治久安，從古到今，它被水淹過嗎？沒有。被地震毀壞過嗎？沒有。日本鬼子那么兇，他打到西安城邊就停止了。據(jù)說，新中國成立時(shí)選國都，差一點(diǎn)兒就又選中了西安。瞧瞧吧，哪個(gè)外國總統(tǒng)到中國來不是去了北京、上海就要來西安嗎，到中國不到西安那等于是沒真正來過中國呀！自夸的西安人在偏執(zhí)中透著傻傻的可愛這種擺脫不了的沒落貴族氣讓許多西安人在精神上高傲著，而那積淀千年的歷史氣息又讓這種精神有了獨(dú)特的文化風(fēng)骨。西安的文化人在四方城內(nèi)篳路藍(lán)縷地勞作著，厚積薄發(fā)幾乎是他們一鳴驚人、聲震全國的不二法門。一代宗師吳宓概括過陜西人的性格特征：倔、犟、硬、碰。不服輸，不聽任命運(yùn)的擺布，大氣而凜然，這應(yīng)該是西安人比較認(rèn)同的性格內(nèi)核。西安計(jì)劃修三環(huán)了，城市開始像水一樣向四周蔓延；在繁忙的公交車上，在寬闊的街道上，隨處可見金發(fā)碧眼的洋人，隨處能聽到大江南北的方言；全想起西安，如果記憶里有古城墻、兵馬俑的古樸，羊肉泡和肉夾饃的濃香，那就有必要打點(diǎn)行裝上路了，愛一個(gè)城市，難道有這些還不夠么？國第三大高校聚居地的人才生產(chǎn)能力讓古城迅速融入科技一體的世界中……西安人在開放和接納中重生。不可回避的是這個(gè)發(fā)展中的內(nèi)地城市，正和中國其他許多正值青春期的城市一樣，多的是吊塔林立的建筑工地和城市新貴的高級轎車。盡管如此，它也不缺乏城市小資和準(zhǔn)小資們熱愛的去處，譬如德福巷，這個(gè)過去白居易筆下終南山賣炭翁這是一種折衷的城市觀。選擇欲望中的生活場所，實(shí)在不是中國人現(xiàn)在能力所及的事。于是我們就抱著熱愛和信仰，去看待每一條我們能觸及的城市肌理，那些已變黃的典故、那些風(fēng)流云散的傳說和那些還在快樂生活的人們。的交易場所，現(xiàn)在成了咖啡一條街，每天云集著這個(gè)城市最騷動(dòng)、最浪漫的青春。有人說，所有的城市，都是好城市，不然怎么會有那么多的人聚居在那里，長期地生活在那里呢？

暫缺《帶一本書去西安》作者簡介