堂吉訶德

　　《堂吉訶德》是西班牙偉大的作家塞萬提斯的代表作，也是一部膾炙人口的世界名著，是歐洲長篇小說發(fā)展史上的一座里程碑。本書一方面針砭時(shí)弊，揭露批判社會(huì)的丑惡現(xiàn)象，一方面贊揚(yáng)除暴安良、懲惡揚(yáng)善、扶貧濟(jì)弱等優(yōu)良品德，所有這些，都是人類共同的情感，它可以穿越時(shí)空，對每個(gè)時(shí)代、每個(gè)民族都具有永恒的價(jià)值，在相隔四個(gè)世紀(jì)之后，仍感動(dòng)著每一個(gè)讀者。根據(jù)上個(gè)世紀(jì)９０年代中期來自世界各國不完全的統(tǒng)計(jì)，《堂吉訶德》已用７０種文字出版了兩千多個(gè)版本。這部小說曾受到馬克思、恩格斯、列寧等革命導(dǎo)師及席勒、歌德、拜倫、海涅等著名文人的高度贊譽(yù)，成為世界各國讀者普遍熟悉和喜愛的世界文學(xué)名著之一，對后來的一些著名作家產(chǎn)生了影響。笛福曾自豪地稱魯濱孫具有一種堂吉訶德精神；?？思{更是每年讀一遍《堂吉訶德》，聲稱''''就像別人讀《圣經(jīng)》似的''''。人生在世，如果有什么必讀的作品，那就是《堂吉訶德》。它不僅故事講述得神奇精彩，語言也十分淳樸。在歐洲一切著名的文學(xué)作品中，把嚴(yán)肅和滑稽、悲劇性和喜劇性、生活中的瑣屑和庸俗與偉大和美麗如此水乳交融，這樣的范例僅見于《堂吉訶德》。人類從精神層面上總有一對矛盾：理想和現(xiàn)實(shí)，這是第一位的。《堂吉訶德》利用文學(xué)形式將這對矛盾揭示得深刻而生動(dòng)，可說淋漓盡致，使得每代人都感受到果真如此，予以認(rèn)同。從藝術(shù)角度講，塞萬提斯通過《堂吉訶德》的創(chuàng)作奠定了世界現(xiàn)代小說的基礎(chǔ)，就是說，現(xiàn)代小說的一些寫作手法，如真實(shí)與想像、故事中套故事等，在《堂吉訶德》中都出現(xiàn)了。塞萬提斯早在１７世紀(jì)就寫出了《堂吉訶德》，可說他是現(xiàn)代小說第一人，正因?yàn)樗堑谝蝗?，所以他的《堂吉訶德》對西班牙文學(xué)、歐洲文學(xué)，乃至整個(gè)世界文學(xué)的影響都是不可估量的。一部經(jīng)典著作，永遠(yuǎn)給人以不同的感受，給人以新的啟迪。所以，這樣的作品，不僅當(dāng)時(shí)會(huì)被譯成多種文字，而且隨著時(shí)代的演進(jìn)，不斷會(huì)有新的譯文出現(xiàn)，這就是作品的生命力所在。而《堂吉訶德》正是這樣一部作品?！短眉X德》是一本好笑的書，可當(dāng)我翻過最后一頁時(shí)，心里卻不禁在問：''''究竟是誰真的可笑？堂吉訶德？還是我？''''突然想起剛進(jìn)大學(xué)校園時(shí)，一位夫子說：''''讀《堂吉訶德》第一遍是笑，第二遍是哭，第三遍是思考。''''難怪每每想起這個(gè)奇情異想的末路騎士時(shí)，心里總會(huì)涌起一種異樣的感覺：塞萬提斯創(chuàng)作了一個(gè)讓人不得不笑又不得不哭的悲劇。《堂吉訶德》的悲劇在于它肢解了曾經(jīng)神圣的道德觀念，而這種肢解是建立在一個(gè)個(gè)沉重的矛盾之上的：要消滅即將衰亡的虛偽的騎士道，卻設(shè)計(jì)了一個(gè)柔弱但真誠的衛(wèi)道士。于是，人們在與腐朽道德戰(zhàn)斗時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)面前站著的''''敵人''''是個(gè)柔弱的老頭，沒有了摧枯拉朽的快感，沒有了流血犧牲的英勇，甚至在面對一個(gè)弱者的抵抗時(shí)，會(huì)檢討自己的正義性。恰好，堂吉訶德奉行的不是虛偽的騎士道，不是道貌岸然的道德欺騙，而是人們久違了的一種精神：對上帝的無限忠誠，對愛情的至死不渝。當(dāng)堂吉訶德開始為自己的精神家園而戰(zhàn)時(shí)，第二層矛盾出現(xiàn)了：真正意義上的騎士道早就被虛偽的道德所滲透演變，而世俗的價(jià)值觀已經(jīng)猶如一艘笨重的航空母艦，從對上帝的忠誠、對英雄的崇敬轉(zhuǎn)向了對個(gè)體價(jià)值的追求。世俗價(jià)值觀的改變雖然具有滯后性，但同時(shí)具有強(qiáng)大的慣性和持久的韌性，瘦弱但張狂的堂吉訶德卻妄想扭轉(zhuǎn)它，所以，他可以僅憑著信仰的力量不顧自身的渺小而義無反顧地沖向巨大風(fēng)車，而其身后揚(yáng)起的卻是一股荒謬的塵埃。我們暫且不去討論新教倫理對社會(huì)發(fā)展是否有推動(dòng)力量，只要想想，當(dāng)人們舉著張揚(yáng)個(gè)性的大旗從中世紀(jì)解放出來的若干年后，人們不是又一次產(chǎn)生了信仰的需求嗎？我們可以說這是歷史的波浪式前進(jìn)和螺旋式上升，但由此我們也可以發(fā)現(xiàn)，堂吉訶德以及堂吉訶德式的口號(hào)可以一言以蔽之：不合時(shí)宜。但不可否認(rèn)，如果人們還想在激變中保持冷靜和清醒，這種不合時(shí)宜是必不可少的。正是這一個(gè)個(gè)矛盾解構(gòu)了堂吉訶德存在的必要性：他成了一個(gè)多余的人，以致后來被''''確診''''為''''瘋子''''。瘋子的價(jià)值觀自然是被正統(tǒng)價(jià)值觀拒之于外的，而堂吉訶德的夢想?yún)s因其包含了人類本性的美德而具有合理性，世俗對合理性的拒絕就構(gòu)成了另一個(gè)層面上的矛盾。第一部中理發(fā)師和神父的將計(jì)就計(jì)的哄騙如果還是世俗價(jià)值對堂吉訶德善意的招安的話，第二部中公爵的故意取樂則宣告了世俗價(jià)值對他的徹底否定、排斥和唾棄，干脆失去了被整合的意義，僅僅可用來取樂了。這就給這種拒絕染上了一層悲劇色彩。

　　杜雷不僅是19世紀(jì)是成功的插圖畫家，也被公認(rèn)為數(shù)百年來最優(yōu)秀的插畫家。他曾為《圣經(jīng)》、《神曲》、《失樂園》等許多世界聞名的巨著畫過插畫，生動(dòng)再現(xiàn)了原著的完整風(fēng)貌，被世人譽(yù)為“史上最偉大的文圖絕配”。杜雷作品如“漂浮在夢幻中”的輝煌風(fēng)格非常適合這些經(jīng)典名著，它們作為精品，一直流傳到今。塞萬提斯（一五四七~一六一六），是西班牙文藝復(fù)興時(shí)期最杰出的現(xiàn)實(shí)主義小說家。他生活在西班牙社會(huì)大動(dòng)蕩的年代，當(dāng)時(shí)西班牙正從封建主義社會(huì)向資本主義社會(huì)過渡，又加上瘋狂的對外軍事擴(kuò)張，內(nèi)憂外患，使西班牙失去了往日的威信，全國人民籠罩在絕望之中。塞萬提期出生在一個(gè)窮醫(yī)生家里，念過幾年中學(xué)便輟學(xué)了。一五六九年，作為紅衣主教的隨從，他來到意大利。意大利的文學(xué)、藝術(shù)和人文主義對他影響很大。一五七一年，他又作為一名士兵參加了對土耳其的勒班多海戰(zhàn)，左臂致殘。一五七五年，回國時(shí)被擄去成為俘虜，一直到一五八一年，才回國?；貒笏_始從事創(chuàng)作。后來他因?yàn)榈米锪藱?quán)貴和教會(huì)而多次入獄。這些都使他看到了社會(huì)的黑暗和人民的不幸。相關(guān)圖書失樂園亞瑟王傳奇