給我一個(gè)滿足欲望的擁抱

　　如果開始思念一個(gè)人，那么我會(huì)以為我已經(jīng)在愛了；如果這思念日夜地糾纏我，那么我就知道我已經(jīng)不想離開了。我始終相信第六感的存在，不是存在于某個(gè)特別的人的身上，而是存在于每一個(gè)有心人的感知里。只要能靜心體會(huì)，任何人都能得到。這就如同一只收藏了很多地圖的盒子，翻起就總會(huì)找到出路，否則就只是塵封。我是一個(gè)愿意掃塵的人。一對拇指與一對食指，輕易地搭成一個(gè)鏡口。世界圈在方框里面，視進(jìn)圓孔深處。我不說，你將不會(huì)知道，被記錄的內(nèi)容。不知道，也是幸福的事。遺忘也是藝術(shù)，也有不可逆轉(zhuǎn)的游戲規(guī)則。一定要先遺忘了愛情，再遺忘掉人，這樣比較的干凈和利落。沒有了愛情的分離，頂多就是懷有些許難過，但不會(huì)傷身與傷心。一不小心弄錯(cuò)了順序，在沒有遺忘愛情之前先放掉了人，結(jié)果就如同沒有成功的手術(shù)，會(huì)有數(shù)不清楚的痛楚隨之而來，且源源不斷。一場接一場經(jīng)歷愛情，越陷入越麻木，最終導(dǎo)致愛無能。本書前言［自序］把這緣善待至終幾天來，一直在整理自己的網(wǎng)絡(luò)文稿，不知不覺地竟也寫了十余萬字了。看著那些被我粉飾過的詞語從打印機(jī)里小心翼翼地探出身來，想著它們都曾以怎樣的姿態(tài)出生于我的筆端，我，不能不哭。一個(gè)不很熟悉的朋友問：那些故事里，哪些有你？我答：都有，也都沒有。當(dāng)經(jīng)歷為真的時(shí)候，我喜歡遮掩起資深的情感；當(dāng)情節(jié)虛幻的時(shí)候，我反而喜歡把自己徹頭徹尾地扔進(jìn)糾纏中。寫字之初，是不在乎別人眼里的好與不好的，只想著寫個(gè)真實(shí)的自己。不僅僅是一些感覺，還包括所有的曾經(jīng)，用非日記的手法記錄自己走過的日子。最好是事無巨細(xì)，連斟一杯茶，縫一次衣的體會(huì)都寫上一寫。然而，我做到了嗎？越來越多的朋友在讀我的文字，他們喜歡著那些故事，喜歡著那些細(xì)節(jié)，喜歡著我筆下的那個(gè)我；而我在他們的反饋里清楚地看見了一個(gè)陌生的自己，描了眉眼涂了唇的艷色女子，已經(jīng)很久沒有卸下防備了。真我在哪里？我問自己問到疲倦。我知道她就藏在心里，不是心的角落，而是鋪了滿滿一個(gè)心房。若然把她拉出來見見陽光，勢必牽扯出一片血色，鮮紅地猙獰著。所以，此刻我的手有點(diǎn)抖，因?yàn)榻K于下了決心寫寫真實(shí)的日子，卻還不知道自己是否可以面對留在紙上的痕跡。太遠(yuǎn)的日子，是沒有什么可說的。少不經(jīng)事的歲月，在記憶里幸福成一片水白，毫無特色與特別。憑借著自己的一點(diǎn)聰穎和父母竭盡所能的安排，求學(xué)與求職的生涯都順若行云與流水，而那些小小不然的成功與成就也得來得順理成章。惟一地疼，在初戀的敗上，但不是傷在愛情，而是不得不面對一種設(shè)想的慘遇破壞。生活，于我，真真正正地開始在零三年的四月十八日。此后，我明白一個(gè)詞語：度日如年。那天晨起，雨已經(jīng)落了半夜時(shí)光，我打電話給北京一家公司的老總談周末面試的事情，隨后另外一個(gè)電話進(jìn)來，姐姐告訴我爸爸在醫(yī)院里。什么也顧不得了，我從自己住的地方打車往父母在的城市里趕，一路上雨下得多大，我就哭得多兇。彼時(shí)，我并不清楚自己為著什么在哭。隨后，父親住了四十三天醫(yī)院，我也住了四十三天醫(yī)院；他躺著，我坐著。白天里，母親迎來送往地接待那些來客，我就為父親張羅三餐；夜色里，母親要照看著那些插在父親身上的管子，我就在他腳下不間斷地做足底按摩。當(dāng)整個(gè)中國都在說著非典的時(shí)候，我每天在發(fā)燒門診的門前至少過六次，不帶口罩。第二十一天，父親可以坐起，我們轉(zhuǎn)了醫(yī)院，從普通病房到高級單間，遠(yuǎn)離了非典，也遠(yuǎn)離了人群。除了父母，陪著我的還有一個(gè)隨身聽，一只手機(jī)，和一本寫了很多字的稿紙。那個(gè)時(shí)候，我每五天要去另外一個(gè)城市給父親買一種中藥，然后在每個(gè)下午用文火從夕陽即落煎熬到月亮初升，晾到不燙，再端給父親喝。一些文字，就是在中藥的韻味里落筆的。父親出院了，但并沒有完全康復(fù)。醫(yī)生的診斷為名詞性失語和右側(cè)身體偏癱，母親就不再上班了。我交接了當(dāng)時(shí)的工作，被調(diào)到新成立的部門去，然后被派往另外的子公司學(xué)習(xí)兼操作。不是沒有壓力的，只是所有的壓力都不能與人說，于是就都說給了文字；越悶的時(shí)候?qū)懙迷蕉?。常常是一個(gè)人跑到很遠(yuǎn)的海邊去，一邊哭一邊唱歌，折騰夠了給父親打電話，說我這里的風(fēng)景很美。夏天，滿街的漂亮女孩子，我走在她們中間，覺得自己很蒼白的老。在電話里和一個(gè)哥哥說，我的青春恐怕已逝。那邊很干脆，立刻約了同事來給我拍照片，幫我留住最后的美麗。得知我沒有任何的化妝品后，他們一致認(rèn)為這活兒太考驗(yàn)水平了。當(dāng)天看了樣片，感覺很好，不是我好，而是他們把我拍的很好。三個(gè)月的異地工作，一個(gè)在北京的男孩子，在八百里外始終電話、短信地陪著我。很多次掛斷后，我都認(rèn)為不是愛情也是愛情了。后來我回了家鄉(xiāng)，愛情也回了家鄉(xiāng)，他的家鄉(xiāng)。我知道他是累了，所以我不能也不該有抱怨。能做的就是看著愛情走遠(yuǎn)，看著友情靠近。新公司終于運(yùn)轉(zhuǎn)了，但只有四個(gè)人。我又開始了一個(gè)人的生活，開始了二十四小時(shí)工作制。已經(jīng)入了冬天了，我們的空調(diào)壞了，暖氣也凍了，我要打開所有的燈，點(diǎn)熱兩個(gè)手煲才有力氣在辦公室里徹夜地拼命。最累的時(shí)候，真想在電話里問問那些說著洋文的客戶們，你們?yōu)槭裁淳秃臀覀儾皇峭粋€(gè)時(shí)差呢？稍微穩(wěn)定后，我搬回父母那里，盡管上班會(huì)遠(yuǎn)，但心會(huì)安。每天五點(diǎn)半起床，做好早餐，自己吃過，把父母那份熱在鍋里。六點(diǎn)二十出門，七點(diǎn)四十到公司。如果沒什么特別，我會(huì)十六點(diǎn)二十離開辦公室，十八點(diǎn)到家。若有意外，不超過十九點(diǎn)，我還是會(huì)堅(jiān)持乘一個(gè)小時(shí)的出租車回家，再晚就只能回自己獨(dú)居的房子。念念地要回家，其實(shí)也沒什么大或重要的事情，只是希望自己可以替母親分擔(dān)一些操勞。每個(gè)晚上的程序都是固定的。母親做飯的時(shí)候，我給父親洗頭洗腳帶做十五分鐘的按摩；飯后一邊收拾餐具一邊教父親認(rèn)物說話。自從父親生病以來，我便很少出去玩，而呆在家里，我惟一的消磨就是看書和上網(wǎng)。但因?yàn)楦赣H會(huì)隨時(shí)找我，所以每天二十二點(diǎn)之前，我很少寫東西；總要等到他休息了，我才能讓心安靜，才能完整地寫一個(gè)故事。為了這點(diǎn)愛好，我再?zèng)]有在凌晨前睡下過。也曾不孝地雇過保姆，一個(gè)月之內(nèi)換了三個(gè)，用到第五個(gè)的時(shí)候，母親說別再找了，咱不用。讓別人來照顧父親，母親不放心，我也不放心，我們都是要親自做才安心的人；有些累是必須要付的辛苦。后來還想過以結(jié)婚的方式找個(gè)幫手，然而我始終無法接受沒有愛情的婚姻，結(jié)局了了。其實(shí)是有想到，即使我肯嫁，那人也未必愿意我在婚后也這樣地顧及父母。因了這個(gè)猜測，就真地跑去對那個(gè)應(yīng)該叫做男朋友的人說：以后我都會(huì)把我比你多的那部分工資給我媽媽。他像看怪物一樣地看著我：他們已經(jīng)夠有錢了，很缺你這一千塊嗎？我心冷了，在那一刻，對山盟海誓的愛情。我的文字從此轉(zhuǎn)了風(fēng)向，不再是為愛癡狂，而是愛里帶恨，恨里也有無數(shù)愛的糾纏。我時(shí)刻提醒著自己，付出愛的時(shí)候要感性，接受愛的時(shí)候要理性，這樣比較不會(huì)傷害對方。我想保護(hù)一切被我愛的人。仔細(xì)算算一年多的時(shí)間除了這十余萬的文字，我什么都沒留下。我知道這樣的生活不是很好，但因?yàn)橛兄H情與文字，它也不算很糟。小的時(shí)候母親教育我：不必攀比別人，只和自己比；目的是讓自己的明天比今天好。我始終在這樣努力著，雖然從來不知道是不是做到了，做好了?？晌乙虼硕鞓分！癙eoplelaughandpeoplecry，Somegiveupandsomealwaystry，Somesayhiwhilesomesaybye，OthersmayforgetyoubutneverI。”我很喜歡這段話。我把一切經(jīng)歷都當(dāng)做一種過程，一種必然，一種……成長。而我，僅僅是其中一個(gè)小小的點(diǎn)，站在那里，尋找什么，或忘卻什么。而我更知道，未來還沒來，我的內(nèi)心還有期待在，行走也就會(huì)存在。終究會(huì)有一天，我遇到另一個(gè)“點(diǎn)”，我依然會(huì)珍惜，會(huì)珍惜如生命。就如同這些字，我一字一字地讀下去，我欣喜，我沒有丟了自己，我珍惜著自己。與生命、與生活、與文字，都是一場華麗的緣，而我此生的使命，也不過就是把這緣善待至終，方好安心地離去。

　　沈文婷。女。水瓶座。格子部落創(chuàng)建人。于2002年末涉足網(wǎng)絡(luò)與媒體寫作。先后擔(dān)任多家網(wǎng)站的文學(xué)編輯及論壇總版，在榕樹下、紅袖、我看看等文學(xué)網(wǎng)站擁有文集；個(gè)人作品多次被搜狐、新浪等網(wǎng)站轉(zhuǎn)載。現(xiàn)多在《愛人》、《家庭之友》等時(shí)尚雜志發(fā)表作品。