醒來(lái)聞聞咖啡香

　　《醒來(lái)聞聞咖啡香》是“安·蘭德斯忠告專欄”的精選集。主持人安·蘭德斯以其明快、坦率、睿智、幽默，有時(shí)又有點(diǎn)尖刻的語(yǔ)言與千百萬(wàn)各行各業(yè)的讀者交談諸如怎樣處理姻親關(guān)系、怎樣教育子女、如何預(yù)防癌癥、如何對(duì)待婚外戀，以及關(guān)于種族歧視、吸毒、酗酒、自殺、同性戀、家庭暴力等問(wèn)題。該書(shū)堪稱一部百科全書(shū)，它能幫你了解當(dāng)代美國(guó)社會(huì)各個(gè)方面的問(wèn)題及市井百態(tài)，而且比介紹美國(guó)社會(huì)的任何書(shū)刊都更加具體，更加真實(shí)，更加生動(dòng)。本書(shū)前言本書(shū)的作者是一個(gè)了不起的女人。說(shuō)她了不起，是因?yàn)樗苑Q是"世界的總經(jīng)理"，朋友們則說(shuō)她"什么事情都管"，大到世界"大戰(zhàn)，小到身上的刺瘊；說(shuō)她了不起，是因?yàn)樗钱?dāng)代美國(guó)最具影響力的女人，全世界讀者最多的專欄作家，每天有9000萬(wàn)人從1200多種報(bào)紙上讀到她的"忠告專欄"；說(shuō)她了不起，是因?yàn)樗诠馓旎罩?明目張膽"地冒名頂替他人長(zhǎng)達(dá)40年之久，竟使人既忘記了那位被假冒者，也忘記了她的真名實(shí)姓。她就是安·蘭德斯，而她的真名則是埃斯特·波琳·弗里德曼·萊德勒，朋友們都管她叫"埃皮"。埃斯特·波琳的父母亞伯拉罕·弗里德曼和麗貝卡·弗里德曼都是俄國(guó)猶太人，1908年移居美國(guó)衣阿華州的蘇城。埃斯特·波琳有兩個(gè)姐姐，1918年7月4日，她和雙胞胎妹妹迪爾·阿比出世。說(shuō)是姐姐，其實(shí)她只比妹妹早離開(kāi)母體17分鐘。1936年兩人從"中央高中"畢業(yè)后，被附近一所名不見(jiàn)經(jīng)傳的小學(xué)院錄取。1938年姊妹倆都從大學(xué)高年級(jí)輟學(xué)，于7月2日在蘇城的猶太教堂同時(shí)舉行婚禮，她嫁給了朱爾斯·萊德勒，妹妹嫁給了莫特·菲利普斯。萊德勒是商人，因?yàn)樽錾猓?954年全家遷居芝加哥。就在那里，安·蘭德斯的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性的變化，從而改變了她的一生。1955年，《芝加哥太陽(yáng)時(shí)報(bào)》連辦了12年的"忠告專欄"主持人安·蘭德斯突然去世，欲招聘新手接替她的工作。有人慫恿埃斯特·波琳去試試。沒(méi)想到，經(jīng)過(guò)激烈的競(jìng)爭(zhēng)，她這個(gè)不是學(xué)士，不是碩士，更不是博士，從來(lái)不曾發(fā)表過(guò)任何東西的普通女子居然取得了這一職位。為保持欄目的連續(xù)性，專欄的名稱仍叫"安·蘭德斯忠告專欄"。就這樣，埃斯特·波琳搖身一變成了安·蘭德斯，而且一干就是40年。為此，她的名字還榮登《吉尼斯世界記錄大全》。從此，她以自己明快、睿智、幽默、有時(shí)又有點(diǎn)尖刻的"忠告專欄"與千百萬(wàn)各行各業(yè)的讀者交談。她的朋友從美國(guó)總統(tǒng)到平頭百姓，從耄耋老人到學(xué)齡前兒童，從飽學(xué)之士到鐵窗囚徒，從同性戀者到癌癥患者都有。她以自己的忠告幫助過(guò)失戀的少男少女、迷惘煩惱的父親母親、瀕臨離異的中年夫婦、哀傷絕望的寡婦鰥夫。她使身患絕癥的病人看到了希望；她使失散多年的親朋好友得以重逢；她幫反目成仇的婆媳重歸于好；她把踐踏人倫的惡棍送上了道德法庭。她為人忠厚，待人誠(chéng)懇，知識(shí)淵博，善解人意，富于同情心與幽默感。讀者來(lái)信每天潮水似的涌向她的辦公室，向她傾訴喜悅與煩惱，尋求幫助與忠告。她就像老朋友一樣與讀者促膝談心，娓娓道來(lái)，跟他們談天，談地，談?wù)?，談?zhàn)爭(zhēng)，談家庭，談愛(ài)情，談子女，談寵物，談?dòng)颜x，談仇恨，談道德，談邪惡，談疾病之苦，也談床笫之歡，言談中不乏幽默雋永的警句和至理名言。安·蘭德斯既是讀者的顧問(wèn)，又是新事物的倡導(dǎo)者。無(wú)論什么人，總能從她的忠告中受到啟發(fā)，得到幫助與力量，重新?lián)P起生活的風(fēng)帆。她公開(kāi)反對(duì)種族歧視，主張保護(hù)婦女與兒童的權(quán)利，也因此贏得了廣大讀者的尊敬和愛(ài)戴。從1955年到1959年，她應(yīng)邀101次到30多座城市做了1004場(chǎng)講演，被32所大學(xué)授予榮譽(yù)學(xué)位，并榮獲"艾伯特·拉斯克公共服務(wù)獎(jiǎng)"。她的專欄被譯成20多種文字。她一生訪問(wèn)過(guò)許多國(guó)家，其中包括中國(guó)。正當(dāng)她的事業(yè)如日中天之際，不幸降臨到她的頭上：1975年，她因共同生活了30多年的丈夫朱爾斯·萊德勒有外遇而和他離婚，給她留下了女兒馬戈（Margo）。她坦然地將此事在自己的專欄上公告讀者，收拾起一顆破碎的心，將全部心血傾注到"忠告專欄"里，一直到她生命的終結(jié)。2002年年初，她感到疲勞，經(jīng)檢查竟患了嚴(yán)重的骨髓癌。這位不知幫助多少人解除過(guò)病痛的老人居然選擇不接受治療，實(shí)在疼得難以忍受時(shí)也只服止痛片，僅此而已。她還禁止家人向外界透露自己的病情。她說(shuō)，她不想讓她的追隨者追隨一個(gè)即將死去的人。在最后的日子里，她多次表示，希望她死后不開(kāi)追悼會(huì)，不舉行葬禮。2002年6月22日，這位平凡而又神奇的女性在距她的84歲生曰兩個(gè)星期前悄然離開(kāi)人世，享年83歲。比她晚出生17分鐘的雙胞胎妹妹從電話里聽(tīng)到姐姐去世的消息時(shí)說(shuō)："她做什么事都要搶先。"據(jù)說(shuō)，在她去世后，她的骨灰被和在油墨里印制了最后一期"安·蘭德斯忠告專欄"，但這一傳說(shuō)并未得到證實(shí)。安·蘭德斯走了，但她給后世留下了"安·蘭德斯"這個(gè)響亮的名字。她熱愛(ài)這個(gè)名字，即使在1987年《芝加哥太陽(yáng)時(shí)報(bào)》易手，她轉(zhuǎn)入《芝加哥論壇報(bào)》的時(shí)候，她也不曾考慮過(guò)改換名字。1998年她曾經(jīng)說(shuō)過(guò)："那個(gè)名字至少值100萬(wàn)美元。"安·蘭德斯在世的時(shí)候，各種版本的安·蘭德斯語(yǔ)錄已暢銷(xiāo)歐美各國(guó)。不少讀者還要求她將過(guò)去的專欄文章重新刊登。她認(rèn)為，與其那樣，倒不如從過(guò)去幾十年間的專欄中精選出一部分出一本集子，以饗讀者，于是就有了讀者案頭的這本《醒來(lái)聞聞咖啡香》?！缎褋?lái)聞聞咖啡香》堪稱是一部百科全書(shū)，它能幫你了解當(dāng)代美國(guó)社會(huì)的各個(gè)方面的問(wèn)題及市井百態(tài)，而且比介紹美國(guó)社會(huì)的任何書(shū)刊都更加具體，更加真實(shí)，比如種族歧視問(wèn)題、吸毒問(wèn)題、酗酒問(wèn)題、自殺問(wèn)題、同性戀問(wèn)題、家庭暴力問(wèn)題、性虐待與強(qiáng)奸問(wèn)題，等等；本書(shū)內(nèi)容廣泛，情趣盎然，男女老幼皆宜。作者在書(shū)中解答的問(wèn)題也許也正困擾著你，比如：如何處理姻親關(guān)系、如何教育子女、如何預(yù)防癌癥、如何預(yù)防艾滋病、如何預(yù)防前列腺炎、如何減肥、配偶有了婚外戀怎么辦、配偶性冷淡或性無(wú)能怎么辦、染上了性病怎么辦、再婚夫婦如何處理好與對(duì)方子女的關(guān)系、子女究竟是福還是禍、怎樣對(duì)付性騷擾與強(qiáng)奸犯、怎樣及早發(fā)現(xiàn)與治療嬰兒疾病、同性戀是病還是道德敗壞、自慰是不是罪惡、子宮切除后還能不能過(guò)性生活、關(guān)節(jié)炎是不是小病小災(zāi)，等等，那么，你不妨請(qǐng)教一下安·蘭德斯這位生活顧問(wèn)。她會(huì)給你忠告與建議。總之，只要翻開(kāi)書(shū)頁(yè)，每個(gè)人都可以從中得到自己所需要的東西。枕邊放一本，保管你一覺(jué)醒來(lái)，伸手就摸《醒來(lái)聞聞咖啡香》。譯者2005年3月12日于鄭州

　　安·蘭德（1905—1982），俄裔美國(guó)作家、哲學(xué)家。青年時(shí)代從蘇聯(lián)流亡美國(guó)，以其小說(shuō)和哲學(xué)聞名于世。小說(shuō)《源泉》（TheFountainhead）1943年出版后立即成為暢銷(xiāo)書(shū)，并為她贏得了巨大的聲譽(yù)，該書(shū)至今仍以每年超過(guò)10萬(wàn)冊(cè)的數(shù)量再版。1957年《聳肩的阿特拉斯神》（AtlasShrugged）出版，成為美國(guó)歷史上僅次于《圣經(jīng)》的超級(jí)暢銷(xiāo)書(shū)，被譽(yù)為對(duì)美國(guó)影響最大的10本書(shū)之一，累計(jì)銷(xiāo)售超過(guò)8000萬(wàn)冊(cè)。安·蘭德推崇理性，認(rèn)為人的最高美德便是理性；她不顧傳統(tǒng)輿論的偏見(jiàn)，力倡個(gè)人主義，認(rèn)為不能使個(gè)人利益得到最大伸張的社會(huì)，就不是理想社會(huì)。她的客觀主義哲學(xué)自20世紀(jì)50年代起風(fēng)靡美國(guó)校園，影響了幾代美國(guó)人，她本人也成為美國(guó)青年崇拜的偶像。安·蘭德一生著述百余種，根據(jù)她的生平拍攝的記錄片和故事片曾獲奧斯卡獎(jiǎng)。1982年安·蘭德去世后，美國(guó)創(chuàng)立了許多蘭德書(shū)友會(huì)和專門(mén)研究安-蘭德思想的機(jī)構(gòu)。