中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)文賞讀·2

　　文章貴在有特點(diǎn)，有個(gè)性，有獨(dú)創(chuàng)性。每一個(gè)讀者都想從著名作家的作品中，得到熏陶，得到啟發(fā)，汲取精神營(yíng)養(yǎng)。但是，哪怕是經(jīng)典名文擺在面前，哪怕是反復(fù)鉆研，大多數(shù)讀者都往往不得要領(lǐng)。一篇文章、一首詩(shī)究竟好在哪里，要真讀懂、讀透、有體會(huì)，是很困難的，至于要用明確的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)，就更難了。中學(xué)語(yǔ)文課上，講到文章的寫(xiě)作特點(diǎn)，常常令人大失所望。教參上講的，黑板上抄的，每每是一些陳詞濫調(diào)。什么反映了深刻的社會(huì)矛盾啊，表現(xiàn)了作者的真摯感情啊，抓住中心、詳略得當(dāng)啊，等等，從根本上來(lái)說(shuō)，并不是所講文章的特點(diǎn)，而是文章的起碼及格線。而最為關(guān)鍵的文章的個(gè)性是什么，卻說(shuō)不出來(lái)。套話、空話、廢話已經(jīng)成為中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的頑癥。問(wèn)題出在兩方面：第一，觀念；第二，方法。許多教學(xué)參考書(shū)與教學(xué)研究文章都片面地以為文章的好處就是反映了客觀生活，而忘記了反映客觀如果離開(kāi)了作家的主觀個(gè)性，文章就沒(méi)有生命。光是著眼于文章與客觀社會(huì)生活統(tǒng)一性，就不可能領(lǐng)略作家的人格、個(gè)性的光彩。而要體悟到個(gè)性的動(dòng)人力量，就不能停留在客觀對(duì)象與文章的統(tǒng)一性上。深入地研究，切實(shí)地捕捉作品的獨(dú)特魅力，應(yīng)該從作品（形象）和客觀生活的矛盾開(kāi)始，從個(gè)性與個(gè)性之間的差異開(kāi)始。客觀對(duì)象是一樣的，乃至相同的，如果不同的作家，寫(xiě)出來(lái)的文章都是一樣的，那文章就沒(méi)有任何生命可言了。文章的精彩就在于，在同樣的對(duì)象面前，每一個(gè)作家都能找到自己潛在的共鳴點(diǎn)，把自己的個(gè)性與獨(dú)特的心靈和對(duì)象的特征結(jié)合起來(lái)，做出不可重復(fù)的創(chuàng)造。不但要找到生活的特點(diǎn)，而且要找到自我的特點(diǎn)。高爾基說(shuō)過(guò)，對(duì)于作家來(lái)說(shuō)，最關(guān)鍵的就是找到自己。找到自己是不容易的。因?yàn)閯e人的、權(quán)威的、流行的大現(xiàn)成了，幾乎不動(dòng)腦筋就可以寫(xiě)出一大套。而要找到自己就要擺脫陳詞濫調(diào)。要找到自己的個(gè)性，就要有抵抗陳詞濫調(diào)的魅力。話說(shuō)起來(lái)容易，但是，做起來(lái)不簡(jiǎn)單。不要講寫(xiě)作，就是在閱讀的時(shí)候，第一道難關(guān)就是作家的個(gè)性并不是擺在表面上的，而是潛藏在文章的深處的。文章總是要一篇一篇地讀，這就免不了孤立的傾向，而個(gè)性是獨(dú)特的，沒(méi)有對(duì)照物是不行的，要從孤立的文章中，把它找出來(lái)，是很困難的。孤立地鉆研，免不了在文章的表面滑行。有比較才能鑒別。個(gè)性、特點(diǎn)，在相互比較中，才能突出地表現(xiàn)出來(lái)。孤立地欣賞朱自清的《荷塘月色》，只能看到他最表面的排比句，用詩(shī)的語(yǔ)言去美化環(huán)境和自我。把它和同樣寫(xiě)月的文章放在一起，比如張秀亞的《杏黃月》、郭楓的《九月的眸光》，就不難從中看出反差來(lái)了。有了反差就不難體會(huì)個(gè)性的精彩了。原來(lái)，在朱自清式的詩(shī)意以外，還有那么廣闊的天地，心靈的選擇是那么多元，思想的空間是那么廣袤，個(gè)性的色彩是那么豐富。閱讀本身就是對(duì)讀者的心胸、情感、想像的開(kāi)拓。這種開(kāi)拓是無(wú)聲的，叫做潛移默化。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間，你的心胸開(kāi)闊了，你的眼界高了，你的手就低了。這就意味著，你進(jìn)步了。等到寫(xiě)作的時(shí)候，原來(lái)一直以為是精彩的詞句，你覺(jué)得不行，你感到痛苦了。這說(shuō)明，你在突破自己已有的水平，你的筆在探索更加自由的天地。任何比較都不外是同中求異和異中求同。同中求異，由于可比性是現(xiàn)成的，因而比較適合青少年的智發(fā)發(fā)展水平。在同樣的題材中，作者寫(xiě)出了不同的文章，就不難給讀者一種啟發(fā)和沖擊。這一套詩(shī)文賞讀選本的編選原則就是從同中求異，從季節(jié)到植物，從日月星辰到山水花鳥(niǎo)，從童年趣事到父母之愛(ài)，可比性是現(xiàn)成的。只要讀者稍微細(xì)心一點(diǎn)，肯定是會(huì)個(gè)性的反差中，得到為人和為文的深刻啟發(fā)的。

　　孫紹振，著名學(xué)者，福建師范大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師。教育部福建師范大學(xué)基礎(chǔ)教育課程研究中心九年義務(wù)教育《初中語(yǔ)文實(shí)驗(yàn)教材》主編。袁勇麟，復(fù)旦大學(xué)中文博士后，福建師范大學(xué)文學(xué)院教授。教育部福建師范大學(xué)基礎(chǔ)教育課程研究中心九年義務(wù)教育《初中語(yǔ)文實(shí)驗(yàn)教材》編委會(huì)編委。