父輩的旗幟

　　現(xiàn)在，我的母親踏著厚厚的沙層，步履蹣跚，史蒂夫攙著母親的胳膊，使她能夠走穩(wěn)。馬克面向大海，陷入了深思，一任浪花拍打他的腳面。喬和我發(fā)現(xiàn)一個(gè)碉堡的遺跡，它虎視眈眈地俯瞰著海灘，我倆朝那座碉堡走去。當(dāng)年，日本人在這座島上建立了750多個(gè)碉堡和永備發(fā)射點(diǎn)：用鋼筋加固的圓形水泥建筑，經(jīng)受得住大炮輪番轟炸?，F(xiàn)在間或可以看到被炸壞的殘壁，發(fā)白的顏色，就像動(dòng)物的骨骼一樣。它們被摧毀已有半個(gè)世紀(jì)了。這些碉堡雖猶在，但是當(dāng)年防御這個(gè)小島、龜縮在這些碉堡里的日軍已全部被殲滅了。守島的日軍雖然都意識(shí)到他們注定要失敗，但他們?nèi)匀回?fù)隅頑抗。他們的使命就是在自己的死期到來之前盡可能多地殺掉“入侵者”。喬和我鉆進(jìn)一個(gè)拱形的水泥碉堡。我們看到機(jī)關(guān)槍仍然突出在射擊孔外，槍管變彎了——大概是向美國兵射擊時(shí)槍管過熱所致。我們擠了進(jìn)去。碉堡里面隔成兩間，除了從狹窄的射擊孔透進(jìn)來一縷光線外，碉堡里面是黑咕隆咚的：它的外間用以射擊，里間儲(chǔ)存補(bǔ)給品，人還可以鉆進(jìn)去以躲避轟炸。喬和我在這個(gè)悶罐似的碉堡里弓著腰，我開始從據(jù)守碉堡的日本兵的角度來想象一下當(dāng)年的情景：躲在這個(gè)碉堡中，他可以肆意地運(yùn)用火力制造恐怖，但是他們自己也一定感覺驚懼；他們是一些被圍困的殺手，他們知道自己也會(huì)死在那里——某個(gè)視死如歸的年輕的美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員設(shè)法躲過敵人機(jī)槍的掃射，用噴火器對(duì)準(zhǔn)碉堡的射擊孔噴出了灼熱的火焰……當(dāng)年，蜷伏在這座碉堡里的日本兵，眼看著美國軍艦密密層層地逼近海岸，會(huì)是一種什么樣的感受？他們思忖自己還能茍活幾天，幾個(gè)小時(shí)？他們?cè)诒幻儡姎⑺乐?，能否完成上司交給的消滅十個(gè)敵人的任務(wù)？當(dāng)年，作為一個(gè)美軍士兵，冒著敵人的炮火沖鋒，又會(huì)是一種什么樣的情形？我想到自己在二十多歲的時(shí)候，整天和日本人打交道。當(dāng)時(shí)我在東京上大學(xué)，我除了讀書就是吃壽司。但是，當(dāng)年在血腥的硫黃島上，美軍士兵沒有別的選擇：要么是殺敵，要么是被殺。我們開始登山了。P9-10

　　詹姆斯·布拉德利的著述，如同一部美國第二次世界大戰(zhàn)的百科全書；本書的特色不僅在于充滿靈感或見聞廣博，而且極富教益。縱觀人類歷史，不正是由無數(shù)的無名英雄以各種方式編織起來的嗎？詹姆斯·布拉德利把當(dāng)年這些美國的無名英雄挖掘出來，展示給人們，無論從何種的角度來認(rèn)識(shí)，人們都能從中得到啟迪。詹姆斯·布拉德利（James Bradley）生于美國威斯康星州，先后在美國諾特里’丹姆大學(xué)和東京索菲婭大學(xué)學(xué)習(xí)，畢業(yè)于威斯康星大學(xué)東亞史學(xué)專業(yè)，獲碩士學(xué)位。他積累了豐富的寫作經(jīng)驗(yàn)i長期從業(yè)于傳媒界；周游了世界各地，在將近10年的時(shí)間里，先后在40多個(gè)國家工作和生活過?！陡篙叺钠鞄谩芬粫霭婧?，已被翻譯成德、意、目、韓、西班牙和泰文，暢銷世界各地。而后，他又完成了另一部力作《飛行員——勇敢的真實(shí)故事》，再次名列《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜第一。