讀庫(kù)0901

　　《讀庫(kù)0804》曾刊發(fā)《電影編劇的秘密》一文，蘆葦、王天兵從類型與藝術(shù)的關(guān)系切入，回顧了蘆葦如何從寫作類型片《瘋狂的代價(jià)》起步，直到創(chuàng)作出《霸王別姬》的編劇歷程。該文反響異常熱烈，兩位老師也一發(fā)不可收，延續(xù)上次談話的話題，又做了一次深入訪談，從蘆葦《霸王別姬》之后的從影經(jīng)歷開始，回顧了他過(guò)去十五年的職業(yè)生涯，談話內(nèi)容側(cè)重電影編劇技巧，包括幾部未能面世的電影劇本。《我是六零后》是荊方女士的圖文作品。在審校過(guò)程中，幾位老師均表示，寫的文字比畫的畫兒好看。等書印出來(lái)——這些繪畫全部彩印，看到的人又說(shuō)，畫得真好看。好看的并不是作者的功底，而是畫中無(wú)所不在的生活細(xì)節(jié)。北京奧運(yùn)會(huì)期間，畫家蘇堅(jiān)為四位奧運(yùn)民工入畫。他把畫作取名為《他們》，他希望強(qiáng)調(diào)的是——這些民工被隔閡于另一世界，不是“你們”，也不是“我們”。蘇堅(jiān)許了一個(gè)愿：如果這幅畫賣出去，就請(qǐng)大家在北京看奧運(yùn)會(huì)，住賓館，吃大餐。這件事兒最終得以實(shí)現(xiàn)，四個(gè)民工看奧運(yùn)，也成為一眾媒體報(bào)道的熱點(diǎn)?！端麄儭芬晃?，則以開闊的視角撿拾了這一事件的縱深背景，讓我們看到“同一個(gè)世界，不同的夢(mèng)想”。雷蒙德·卡佛的小說(shuō)集《大教堂》在2008年出版了中文版，一幫迷戀“極簡(jiǎn)主義小說(shuō)”的讀者雀躍不已——盡管卡佛本人并不喜歡“極簡(jiǎn)主義”這個(gè)標(biāo)簽。本輯《讀庫(kù)》做了一個(gè)卡佛專題，《一座墓園，兩個(gè)女人》講了卡佛的生命八卦和題外話，《刻小說(shuō)的人》則側(cè)重卡佛的創(chuàng)作和文學(xué)主張：“我不喜歡寫作中的不誠(chéng)實(shí)，我不喜歡玩兒花招。我喜歡那些講得很好、很誠(chéng)實(shí)的故事?！薄秾?duì)夢(mèng)境的蓄意投奔》一文，節(jié)選自祝勇老師的著作《反閱讀》。魯迅在“文革”期間，成為聲望僅次于毛澤東的人。他在毫不知情的情況下“介入”“文革”。在五四一代知識(shí)分子普遍噤若寒蟬的上世紀(jì)六、七十年代，正是魯迅先生最為忙碌的年代，他在“文化革命”的各條戰(zhàn)線上疲于奔命。余秋雨老師的一篇署名文章說(shuō)：（魯迅）自己親身體察過(guò)的歷史和現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)一次次證明了馬列主義的正確，從而信仰愈益堅(jiān)定；反過(guò)來(lái)，又用馬列主義判別和提煉著這些經(jīng)驗(yàn)，通過(guò)思想內(nèi)部的矛盾運(yùn)動(dòng)，辛勤地在頭腦里做著吐故納新的工作。從中我們可以看到，魯迅既不同于狹隘的經(jīng)驗(yàn)主義者，也不同于死板的教條主義者。在中國(guó)近代思想文化界，論經(jīng)歷革命風(fēng)濤之多，積累斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)之豐富，能與魯迅相比的人，并不很多。但魯迅卻不沉耽于經(jīng)驗(yàn)之中，而是為革命現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的需要不斷學(xué)習(xí)，努力把歷史和現(xiàn)實(shí)的經(jīng)驗(yàn)上升到馬列主義真理的高度，“使經(jīng)驗(yàn)帶上條理性、綜合性，上升為理論”；正因?yàn)槿绱?，他所學(xué)得的馬列主義，也就不是一些抽象空洞的概念、教條，而是與中國(guó)革命的歷史、身邊的現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)和他自己的思想實(shí)際緊緊扭結(jié)在一起，新鮮活潑，充溢著蓬勃的生命力。祝勇老師從文本的角度闡釋了《野草》：《野草》是魯迅為政治闡釋預(yù)留的一塊絆腳石。從本輯《讀庫(kù)》開始，我們開始聯(lián)系連載張鐵志老師的一個(gè)系列，按歷史順序?qū)懚兰o(jì)的抗議歌手?！蹲蛞刮覊?mèng)見(jiàn)了喬希爾》是首篇。他根據(jù)瓊·貝茲一首歌的意境寫道：昨夜我夢(mèng)見(jiàn)了喬希爾，那個(gè)二十世紀(jì)初慘死的工運(yùn)歌手。眼前的他雖然渾身是血，但卻顯得精神飽滿、眼中充滿斗志，彷佛正要前往一場(chǎng)激烈的抗?fàn)帯Ｎ殷@訝地說(shuō)：“喬，你不是已經(jīng)死了幾十年了嗎？”長(zhǎng)期待在礦場(chǎng)和其它工廠而顯得粗礪黝黑的他，緩緩地說(shuō)出：“不，我從來(lái)沒(méi)有死?！薄翱墒牵墒悄切┴澙返你~礦財(cái)主們不是槍殺了你嗎？”我說(shuō)。“槍是殺不了一個(gè)人的。我從來(lái)沒(méi)被他們打死?！彼f(shuō)?！澳阒?，”喬微笑著說(shuō)，“凡是沒(méi)被他們擊倒的人，都會(huì)繼續(xù)堅(jiān)持下去，繼續(xù)去組織更多人。而我，不會(huì)這樣就死去的。”特別值得推薦的是本輯《讀庫(kù)》的藏書票，由姬炤華繪制，內(nèi)容既古典，又魔幻。繪畫方法是傳統(tǒng)的工筆技法，材料卻是水彩，紙用英國(guó)的手工水彩紙。今年的六輯《讀庫(kù)》，將全部采用他創(chuàng)作的這一系列做藏書票。

暫缺《讀庫(kù)0901》作者簡(jiǎn)介