紅顏往事堪回首

　　世上有賢明雄霸的英雄，也有聰慧驚艷的紅顏。在長期由男性主宰的世界中，后者閃耀出來的光輝，似乎更具有迸發(fā)的品質(zhì)和迷人的元素。那些曾經(jīng)給世界帶來驚奇、夢想和感動的女性，或許是上帝派發(fā)給人類的最珍貴的禮物。她們不是天上的星宿，就是海中的精靈，一旦降臨人間，便似高岸紅杏，引領(lǐng)春喧；又如雪嶺橫梅，點染江山。十多年來，《書屋》雜志發(fā)表了大量有關(guān)中外知名女性的傳記類隨筆，涉及林徽因、張愛玲、蘇青、陳衡哲、陳香梅、阮玲玉、波伏娃、莎樂美、薇伊、阿赫瑪托娃、杰奎琳等各具個性風采的作家、學者、藝術(shù)家和社會活動家。此次將這些隨筆匯集出版，既是為歷史存照，亦是為現(xiàn)實增添夢想。在世俗化的浪潮將人們裹挾得喘不過氣來的今天，在沉重的肉身亟需救贖的時代，有必要回溯歷史，領(lǐng)略那些或高貴或飛揚的靈魂，重拾詩意、激情乃至信仰?！耙簧碓娨馇て伲f古人間四月天”。這是一代才女林徽因去世后，金岳霖等人對她由衷的禮贊。林徽因出身名門，秀外慧中，她不僅是杰出的建筑學家，而且是人文領(lǐng)域的通才。憑借其絕世美貌和卓越才情，她一生引得徐志摩、梁思成、金岳霖等精英人物為之傾倒。林徽因給中國知識界帶來了永遠的驕傲，同時也給后世留下了有關(guān)教養(yǎng)、知性和典雅的啟示。海派作家張愛玲與蘇青成名于亂世，相互欣賞并引為知己。她們的作品雖然沒有宏大的敘事，但卻以細膩而冷艷的文筆，描繪了亂世中眾生的心態(tài)和存在的荒誕。張愛玲天縱靈秀，其作品的華麗與蒼涼足以打動數(shù)代讀者。蘇青對人生有著太基本的愛好，但這種愛好卻從未真正滿足過。不平則鳴，謀愛不成無奈退守的蘇青將世情風俗特別是男性心理刻畫得入木三分。對她們來說，寫作是一種祈禱的方式，也是內(nèi)心苦到極處后的宣泄。而與美國的陳納德將軍演繹經(jīng)典愛情的陳香梅女士，也是一位識見不凡的才女，她的名言是：“人世間凡是能夠有機會相愛的人，應(yīng)該珍惜自己的幸福，因為一旦人天永隔，那就只有一寸相思一寸灰了?！薄奥斆鞯呐藭x擇去愛一個沒有太大野心的男人，因為野心家沒有時間談情說愛?！迸c中國女性相比，西方女性對世界和人性的奧秘似乎更具好奇心，也更有冒險的熱情和破解的欲望，其中的杰出者則以其強悍的反思能力和大膽出位的個性表現(xiàn)，鑄就光芒四射的人生和精彩絕倫的作品。以寫《第二性》名揚世界的波伏娃在與哲學家薩特的曠世奇情中，最大限度地展示了“道德的曖昧性”，那些危險的情感叢林既密布陷阱，又充滿誘惑。與波伏娃同時代的薇伊是一位解構(gòu)主義者，她敏感于社會的失衡，無悔地站在弱勢群體一邊，對政黨、集體以及各種學說作了大膽的反思。而周旋于尼采、里爾克、弗洛伊德等杰出男性之間的俄羅斯美人莎樂美，則呈現(xiàn)了與偉大心靈共舞的心性和能力。至于先嫁給前美國總統(tǒng)肯尼迪，后又委身于希臘船王奧納西斯的杰奎琳，她的隨心所欲，權(quán)富通吃，又不知招來了多少女性的嫉妒和羨慕。杰奎琳我行我素，卻分別登上權(quán)力和財富的巔峰。其絕世豐艷和奇幻人生，令人嘆為觀止。在她的葬禮上，總統(tǒng)克林頓稱贊她是“勇氣和尊嚴的楷?！?。這些風姿各異的西方女性，從思想之美到容悅之術(shù)都堪稱經(jīng)典，必將作為標本長存于人類的文明史。謹將此書獻給那些不甘平庸的女人和男人。它既可破悶，又可療傷；既能寄情，又能指南！

暫缺《紅顏往事堪回首》作者簡介