看著我的眼睛：我和阿斯伯格綜合征

　　歡迎您打開(kāi)《看著我的眼睛》，進(jìn)入一個(gè)阿斯伯格綜合征患者的世界。在這《看著我的眼睛：我和阿斯伯格綜合征》里，我竭盡所能用盡量準(zhǔn)確的字眼來(lái)表達(dá)我的思想、我的情感。在涉及人物、地點(diǎn)和事件時(shí)，我也盡可能做到準(zhǔn)確無(wú)誤。雖然這樣做有時(shí)比表達(dá)自己的思想和情感更加困難。在描述童年時(shí)光時(shí)，我顯然無(wú)法記清楚那些對(duì)話的精確字眼，但我在自己的人生歲月里的確親眼目睹了父母如何交談，如何行事；也知道我自己如何交談，又如何與他人相互交往。我根據(jù)這些經(jīng)歷，重新組織了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景和談話內(nèi)容，準(zhǔn)確無(wú)誤地表達(dá)了我在關(guān)鍵時(shí)刻有怎樣的想法和感受，又如何行事。在《看著我的眼睛》面世后一年半的時(shí)間里，我與數(shù)以百計(jì)的人交談過(guò)。當(dāng)我提到自己栩栩如生的童年記憶時(shí)，大腦神經(jīng)健全的人（非阿斯伯格綜合征患者）對(duì)我記憶中的細(xì)節(jié)描述經(jīng)常表現(xiàn)出驚訝，甚至表示懷疑；而那些阿斯伯格綜合征患者卻常常主動(dòng)講出他們自己記憶中生動(dòng)的往事細(xì)節(jié)。我由此而知，超常的細(xì)節(jié)記憶在自閉癥患者身上很常見(jiàn)。然而，記憶是有疏漏的，對(duì)阿斯伯格綜合征患者來(lái)說(shuō)也如此。或許我在某個(gè)片段中把某些人物或事件弄混了，但此書所講到的故事內(nèi)容不要求對(duì)時(shí)間過(guò)于敏感。多數(shù)情況下，我使用的是人物的真實(shí)姓名，但有些時(shí)候，為了避免尷尬，或者我的確記不起人物的真實(shí)姓名時(shí)，也使用了假名。曾在我弟弟奧古斯丁·巴勒斯的第一本回憶錄《拿著剪刀奔跑》里面出現(xiàn)的人物，我照搬了他原來(lái)使用的假名。我希望走進(jìn)我書中的所有人物對(duì)我的描述感到滿意，少數(shù)人可能感覺(jué)不好，但我希望他們至少認(rèn)為我的描述客觀、公正。我對(duì)每個(gè)人物的刻畫都費(fèi)盡心機(jī)，并盡量帶著細(xì)膩的感情和筆觸去處理那些棘手的場(chǎng)面。總之，我希望借此書證明一個(gè)事實(shí)：雖然我們這些阿斯伯格綜合征患者看起來(lái)笨手笨腳，但我們也一樣情義深深。

　　約翰·艾爾德·羅賓遜，1957年生于美國(guó)佐治亞州。現(xiàn)與妻兒住在馬薩諸塞州阿姆赫斯特市。他的公司——J.E.羅賓遜服務(wù)公司負(fù)責(zé)維修與改裝優(yōu)質(zhì)歐洲汽車。他也在協(xié)助馬薩諸塞州艾爾姆斯學(xué)院進(jìn)行自閉癥研究。