林達(dá)作品集

　　《林達(dá)系列：掃起落葉好過(guò)冬》本書(shū)分成五輯：第一輯是美國(guó)的歷史故事；第二輯是有關(guān)法制國(guó)家立法規(guī)則的故事；第三輯是就一些具體的案例來(lái)講述有關(guān)司法過(guò)程的故事；第四輯主要通過(guò)修道士、苦修院和奧斯威辛集中營(yíng)的故事訴說(shuō)“不寬容”的惡果；第五輯是作者關(guān)于讀書(shū)和見(jiàn)聞的隨想。五輯文章的故事性都很強(qiáng)，不僅情節(jié)跌宕起伏，內(nèi)涵亦復(fù)深厚，讀者于輕松的閱讀中不難感覺(jué)到思想的力量。《近距離看美國(guó)之一》歷史深處的憂慮，美國(guó)的面積和中國(guó)差不多。和大多數(shù)留學(xué)生及新移民一樣，當(dāng)我們一腳踏上這塊廣袤的陌生土地時(shí)，最初落腳點(diǎn)的選擇是十分偶然的。我們落在了一個(gè)普通的地方，居住的環(huán)境平常而寧?kù)o。周圍的美國(guó)人老老少少都在辛勤勞作，過(guò)著普通得不能再普通的生活。要想謀出一番好的光景，對(duì)他們也不是一件輕而易舉的事情。還來(lái)不及作任何思索，新移民所面臨的生活壓力就立即把我們投入了同樣的辛勤勞作之中。這樣，我們和周圍的普通美國(guó)人之間，自然就有了共同謀生而產(chǎn)生的共同語(yǔ)言，也有了共同的經(jīng)歷，共同的喜怒哀樂(lè)。不少美國(guó)人還成了我們的好朋友。我們無(wú)形中發(fā)現(xiàn)，美國(guó)已經(jīng)漸漸地從一堆抽象的概念中走出來(lái)，變成了腳下實(shí)實(shí)在在的土地，變成了一片片森林牧場(chǎng)，變成了一個(gè)一個(gè)美國(guó)人。我們也有過(guò)被稱之為“邊緣人”的苦悶。我們顯然不可能在進(jìn)入這一塊國(guó)土的同時(shí)，就在一瞬間也進(jìn)入它的文化，而原來(lái)的文化背景又由于天長(zhǎng)地遠(yuǎn)而漸顯陌生。在實(shí)際生活中，兩種截然不同的文化，會(huì)經(jīng)常驟然直率地在我們面前相遇碰撞，一開(kāi)始真有無(wú)所適從亦無(wú)可躲避的窘迫。然而，時(shí)間長(zhǎng)了，我們開(kāi)始對(duì)“邊緣人”的處境逐漸坦然，甚至悟出了些什么。冷靜下來(lái)，我們發(fā)現(xiàn)自己第一次能夠這樣坐在一個(gè)安靜的地方，同時(shí)和兩個(gè)文化保持一個(gè)不遠(yuǎn)也不近的距離，它們不僅開(kāi)始有可能化為一片風(fēng)景，而且第一次向我們呈現(xiàn)出前所未有的意義?！斑吘壢恕钡目鄲涝谛乱泼裰惺制毡椋皇莾蓚€(gè)強(qiáng)勢(shì)文化聚焦在一個(gè)小人物身上而產(chǎn)生的悲劇性效應(yīng)。我們慶幸自己能夠脫身出來(lái)。但是，我們的處境使我們不可能不想到，作為一個(gè)夾縫中的移民，尚且感受到矛盾與壓力，那么，當(dāng)這兩種文化兩個(gè)大國(guó)真的正面遭遇，彼此實(shí)際上是多么陌生和困惑，說(shuō)是危機(jī)四伏似乎也并不過(guò)分。我們所處的位置，使我們有可能更多地看到它們的差異。我們發(fā)現(xiàn)，它們不僅有各自圓滿的價(jià)值體系，甚至有各自不同的語(yǔ)匯、語(yǔ)境和邏輯。有時(shí)，從一個(gè)大前提出發(fā)，順著各自的邏輯走去，竟會(huì)走出風(fēng)馬牛不相及的結(jié)果來(lái)。在這樣的基礎(chǔ)上，對(duì)話只可能顯得痛苦而吃力。因此，好像在作出舉手相迎或嚴(yán)辭相拒的決定之前，還有一段相當(dāng)艱苦而漫長(zhǎng)的互相了解的路必須去走。否則，輕易稱“是”顯得沒(méi)有根據(jù)，動(dòng)輒言“不”也容易文不對(duì)題。更何況，歷史已經(jīng)規(guī)定了它們不可能永遠(yuǎn)回避。它們都已嘗試過(guò)這樣做，但是，眼看著毫無(wú)結(jié)果，于是，它們又試圖相互走近。有時(shí)，如果不暫時(shí)和自己的習(xí)慣思維方式生生拉開(kāi)一段距離，就無(wú)法在相互了解的路上走出一步。我們則是以一個(gè)普通新移民的身份去了解這個(gè)陌生的國(guó)家。既來(lái)之則安之，這也是我們的必由之路，我們也別無(wú)選擇。美國(guó)不是一個(gè)善于遮羞的國(guó)家，它投出一片陽(yáng)光，就落下一片陰影。它全部的陰影都毫無(wú)遮掩地暴露在所有的人面前，哪怕你是一個(gè)陌生人。所以，即使是像我們這樣的平常外來(lái)者，也會(huì)一眼就看出～大堆毛病來(lái)。但是我們馬上就明白自己必須從沾沾自喜中醒來(lái)，因?yàn)楹髞?lái)很快發(fā)現(xiàn)，這并不見(jiàn)得就～定是自己比美國(guó)人更高明且目光更敏銳。他們似乎也很清楚有這么一片陰影，他們只是迫不得已在承認(rèn)一個(gè)簡(jiǎn)單的道理，如果你追求陽(yáng)光，你就躲不開(kāi)身后的陰影。我們開(kāi)始奇怪，美國(guó)人在容忍這片陰影的時(shí)候（這種容忍常常使他們痛苦不堪），什么是他們心中不熄的光明呢？他們?cè)趯で笾裁矗灾劣诓幌еЦ冻龀林氐拇鷥r(jià)呢？對(duì)于我們，這真是一個(gè)問(wèn)題。在了解它的過(guò)程中，我們對(duì)這個(gè)歷史短短的陌生國(guó)家產(chǎn)生了與日俱增的興趣。根據(jù)自己作為一個(gè)平民的經(jīng)驗(yàn)，我們發(fā)現(xiàn)，了解的第一步就是簡(jiǎn)單的交往。不論一個(gè)大國(guó)看上去有著多么堅(jiān)硬的外殼，它的人民都是一個(gè)個(gè)平平常常，而再大的大國(guó)也就是這些平常人組成的。當(dāng)人民成為朋友，交流變成友誼，相互了解自然就開(kāi)始了。任何一方，能以更寬廣的視角去看這個(gè)世界，總是一件好事情。去年，我們逐漸給自己在國(guó)內(nèi)的好朋友寫(xiě)了這些信。希望能和朋友們分享我們的所讀所見(jiàn)所聞所思。在此，衷心感謝三聯(lián)書(shū)店的編輯和所有幫助這本書(shū)出版的朋友。《近距離看美國(guó)之二》總統(tǒng)是靠不住的，對(duì)于我們來(lái)自大洋彼岸的平民來(lái)說(shuō)，一踏上這塊新大陸，自然感覺(jué)新鮮事就特別多。你就想想吧，就連“美國(guó)總統(tǒng)是什么”，都會(huì)成為一個(gè)問(wèn)題，需要去了解的東西實(shí)在是太多了。本書(shū)是《歷史深處的憂慮——近距離看美國(guó)》的姐妹篇。作者繼續(xù)以信件的形式，從“美國(guó)總統(tǒng)是什么？”這樣一個(gè)問(wèn)題開(kāi)始，用一連串的故事，層層鋪排出美國(guó)政治法律制度的基本原理和深刻地了解美國(guó)是如何在自身的制度系統(tǒng)中，通過(guò)“平衡和制約”去實(shí)施對(duì)權(quán)力的監(jiān)督和限制。《近距離看美國(guó)之三》我也有一個(gè)夢(mèng)想，本書(shū)通過(guò)精彩動(dòng)人的故事，展示了與美國(guó)種族問(wèn)題相關(guān)聯(lián)的社會(huì)意識(shí)和法律演進(jìn)史。介紹了在契約社會(huì)里，立法的民眾基礎(chǔ)、法律對(duì)人性的思考、法律的變化與社會(huì)進(jìn)步的關(guān)系等問(wèn)題。通過(guò)作者的敘述，讀者能夠看到：在法治國(guó)家里，民眾、尤其是弱勢(shì)人群怎樣運(yùn)用法律，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期抗?fàn)?，取得自身?quán)益，并由此推動(dòng)全社會(huì)認(rèn)識(shí)的深化，使整個(gè)國(guó)家在消除不公正的歷史進(jìn)程中取得穩(wěn)定的進(jìn)步?！督嚯x看美國(guó)之四》如彗星劃過(guò)夜空，本書(shū)首先通過(guò)1787年美國(guó)費(fèi)城制憲會(huì)議前后的一系列故事，梳理美國(guó)憲政民主從源頭、發(fā)展到相對(duì)成熟和付諸實(shí)踐的基本過(guò)程。作者循著制憲會(huì)議的進(jìn)程，一步步講述并層層推出對(duì)美國(guó)憲法中有關(guān)制度設(shè)計(jì)的思想土壤、歷史機(jī)遇、基本理念的思考；描述出美國(guó)早期的思想家和政治家在面對(duì)各種不同的思想觀點(diǎn)時(shí)，遵從游戲規(guī)則，于交鋒和妥協(xié)中顯示的政治智慧；同時(shí)也對(duì)美國(guó)憲政制度中可憂慮的問(wèn)題和歷史的局限等做了分析。其次，通過(guò)20世紀(jì)60年代美國(guó)反越戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)中，《紐約時(shí)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等媒體在披露所謂“五角大樓秘密文件”的事件中，憑借憲法權(quán)力，與當(dāng)時(shí)的美國(guó)政府行政當(dāng)局抗衡的故事，凸現(xiàn)了美國(guó)式民主的運(yùn)作機(jī)制，也涉及了制度在新的危機(jī)中的困境。

暫缺《林達(dá)作品集》作者簡(jiǎn)介