《何處是蓬萊》共收20篇小文,自2009年起,應《古典文學知識》雜志之約,曾以專欄“故典新說”的形式陸續(xù)刊出。收入本書時,一些篇章的文字作了修訂。這20篇文章的話題,集中在典故的形成及其使用,大概可以算作所謂學術隨筆吧。隨筆是個更具彈性也更開放的討論空間,話題可以收放自如,文字可以輕松活潑,可讀性也強于考訂札記。若換一種筆調,自信這些文字也可以寫成“論文”,但既然隨筆能盡其意,又何必一定要寫成“論文”呢?每篇文章的題目都是一個問句,無非是要制造小小的懸念,挑起一些閱讀的興味,求其輕松有趣而已。提問是學術研究的基本起點,學術提問給人的感覺,總不免是峨冠博帶、正襟危坐的樣子,這本小書的二十問,恐怕也未完全擺脫那樣的妝束和表情吧。