美國(guó)的愷撒大帝：麥克阿瑟（上）

開場(chǎng)白 起床號(hào)
他是一個(gè)極其矛盾的男人，既高尚尊貴又齷齪卑賤，既令人振奮又使人震驚，既狂傲自大又靦腆羞怯。他堪稱人中豪杰，同時(shí)又是一個(gè)卑鄙小人。他兩面三刀、荒唐至極，卻又卓越超群。沒有哪個(gè)軍人能比他更令人捉摸不透、讓人生氣。他浮夸、專橫、決絕，如同羽翼鮮亮的火烈鳥一般頑固不化，還試圖用詭譎而幼稚的把戲來掩蓋自己的錯(cuò)誤。然而，他超凡的個(gè)人魅力、鋼鐵般的意志和過人的智慧無疑成就了這個(gè)國(guó)家最具天賦的軍人。萬夫莫敵的他擁有22枚獎(jiǎng)?wù)拢ㄆ渲杏?3枚都是為了表彰他的英雄事跡），大概足以超越美國(guó)歷史上的任何一位大人物。
序幕 集合預(yù)備號(hào)
一種說法認(rèn)為，作為不列顛人，麥克阿瑟家族是阿瑟王傳奇中的一部分，起源自公元6世紀(jì)。他們雖然沒有稱王也沒有出任過圓桌騎士，但曾率領(lǐng)基督教戰(zhàn)士抵擋過撒克遜人的入侵。另一則民間故事將他們的家族歷史追溯到了另一位阿瑟的身上，也就是阿蓋爾的埃丹·麥克格拉布漢國(guó)王和他的王后（中世紀(jì)凱爾特斯特拉斯克萊德王國(guó)的公主）之子身上。這就將麥克阿瑟家族的起源歸結(jié)為公元8~9世紀(jì)之間。與之相反，第三種最不可信的傳言則將查理曼大帝視為道格拉斯·麥克阿瑟的祖先。
第一章 嶄露頭角、享譽(yù)盛名 1880~1917
“我的第一段記憶——”道格拉斯·麥克阿瑟喜歡這樣說，“是一陣沖鋒號(hào)的聲音?！倍嗝戳钊烁械胶闷姘?。這段最初的記憶竟會(huì)如此的恰如其分、毫厘不爽。不過，這與他在回憶錄中提到的卻截然相反。他在書中寫道，自己的“第一段記憶”是在賽爾登堡到溫格特堡之間長(zhǎng)達(dá)300 英里的行軍路上與“老兵彼得·里普利”一起“帶領(lǐng)縱隊(duì)跋涉”——盡管這不太可能，因?yàn)樗菚r(shí)候只有4 歲。然而，他對(duì)于自己童年的那段不太可靠的記憶并不是沒有價(jià)值的。恰恰相反，這些記憶完美地闡釋了他對(duì)于軍隊(duì)——特別是對(duì)于19 世紀(jì)80 年代的邊防軍——充滿樂觀色彩的記憶。
第二章 沖鋒陷陣 1917~1918
這就是他的第一場(chǎng)大戰(zhàn)。無論用何種標(biāo)準(zhǔn)來檢驗(yàn)，他的表現(xiàn)都令人欽佩。他本可以和其他高官一起留在瓦德奈農(nóng)場(chǎng)上——肖蒙那些惱怒的參謀都說那里才是他應(yīng)該去的地方——他的師長(zhǎng)卻不那么認(rèn)為。在熟練地事先準(zhǔn)備好文書、分配好職權(quán)之后，新準(zhǔn)將選擇給白堊土戰(zhàn)壕里的步兵們樹立一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的典范。梅諾爾說道：“麥克阿瑟是這支軍隊(duì)里最嗜血的戰(zhàn)士。我有時(shí)候也會(huì)害怕我們會(huì)失去他，因?yàn)樵邴溈税⑸笓]的每一場(chǎng)戰(zhàn)斗中， 士兵們都能在身邊看到他的身影?！痹谒牧λ]之下，準(zhǔn)將又獲得了一枚銀星獎(jiǎng)?wù)隆?
第三章 重返校園 1919~1935
坐鎮(zhèn)華盛頓的陸軍總參謀佩頓·C. 馬奇是一個(gè)說話尖酸刻薄、長(zhǎng)著一對(duì)薄嘴唇的知識(shí)分子。他在菲律賓時(shí)曾在阿瑟·麥克阿瑟手下服役，后來赴法國(guó)參戰(zhàn)期間又長(zhǎng)期與潘興不和。1919 年春天，馬奇將軍決心一定要讓西點(diǎn)軍校“恢復(fù)生機(jī)”，壓制校園霸凌，改革課程大綱，為軍事教育注入現(xiàn)代化的活力。他表示自己需要尋找一位新校長(zhǎng)，一位聰慧過人、魅力四射的軍官，“可以深入理解自己的學(xué)生，全面把握國(guó)內(nèi)外大事的脈搏，擁有自由的觀念，及有能力改變指揮的心理?！背鲇趯?duì)潘興的反感，他想要找一個(gè)和肖蒙總部的作風(fēng)不一樣的人選。想起自己的老指揮官，他找來了道格拉斯·麥克阿瑟。
第四章 肩扛旗幟 1935~1941
1935 年之后，一個(gè)更具有誘惑力的可能性從天而降。目前，在菲律賓職務(wù)最高的美國(guó)人依舊是總督。塔夫脫是第一個(gè)擔(dān)任此職的人，而現(xiàn)任的菲律賓總督名叫弗蘭克·墨菲。不過，一旦菲律賓采用聯(lián)邦共和國(guó)體制， 擔(dān)任這一最高職務(wù)的美國(guó)人就會(huì)成為高級(jí)專員。美國(guó)政府的一些官員希望墨菲能夠留任，無非就是給他換個(gè)稱謂而已。而麥克阿瑟?jiǎng)t認(rèn)為自己更有資格擔(dān)此重任，恰巧富蘭克林·羅斯福也正在認(rèn)真地考慮指派他來接任。
第五章 撤退 1941~1942
軍隊(duì)術(shù)語稱撤退為“機(jī)動(dòng)防御”。即便是在最好的條件下，這也不是一件易事。深入俄國(guó)的拿破侖軍團(tuán)、葛底斯堡戰(zhàn)役后的李將軍北弗吉尼亞軍隊(duì)以及1940 年被希特勒縱隊(duì)擊潰的甘末林法軍——都是被敵人乘勝追擊時(shí)士氣低落的例子。無論用什么標(biāo)準(zhǔn)來衡量，麥克阿瑟撤退巴丹半島的行動(dòng)都可謂是獨(dú)樹一幟。潘興稱它是“一項(xiàng)杰作，是整個(gè)軍事史中最偉大的行動(dòng)之一”。最近，D·克萊頓·詹姆斯還在書中稱這一次的撤退行動(dòng)“比計(jì)劃中的更加困難，或者應(yīng)該說途中經(jīng)歷了更多罕見的、不可預(yù)見的災(zāi)難性意外”。
第六章 雨林戰(zhàn)爭(zhēng) 1942~1944
當(dāng)耀眼的旭日光芒穿透大洋洲的雨林、朝著澳大利亞步步逼近時(shí)，麥克阿瑟對(duì)自己狠下了心。時(shí)間是他的敵人。在和時(shí)間對(duì)抗的過程中，他在墨爾本獨(dú)一無二的地位給他帶來的無盡指責(zé)已然成為他的累贅。理查德·H. 羅維爾和小阿瑟·M. 施萊辛格寫道：“如今的將軍必須身兼外交官、政府官員、勤勉的政客、運(yùn)輸系統(tǒng)獨(dú)裁者和公關(guān)專家數(shù)職——此外還要具備戰(zhàn)略家和謀士的能力。”麥克阿瑟不得不與美國(guó)駐堪培拉的租借法案專員商討，征用英國(guó)的彈藥以供澳大利亞的武器使用，批準(zhǔn)建造強(qiáng)大的新型澳大利亞軍艦的計(jì)劃，并為科廷的飛機(jī)生產(chǎn)部門提供建議，告知當(dāng)?shù)剀妭鋵?shí)業(yè)家該生產(chǎn)哪一種飛機(jī)。