紙馬 心靈的慰藉 張道一民藝學研究

　　讀者諸君，您見過主要供焚燒的神像嗎？您知道什么是“紙馬”嗎？經(jīng)常有一些朋友問起，不僅是年輕的后學，也有我的同輩，不知“紙馬”為何物，是不是藝術(shù)。我也不是專門研究此物的，因為關(guān)心我們民族的底層文化，在我進入晚年的時候，想把散落于民間的各種形式的藝術(shù)收攏起來，探討真正的文化基礎(chǔ)所在。這種藝術(shù)又帶有宗教的性質(zhì)，反映出一種信仰和意識，流布于民間，其圖像大都是用木版刻印的。藝術(shù)雖有高下之分，但不能說不是藝術(shù)。從其形式的特點看，它是一種很少被人注意的版畫小品。有趣的是，這種被稱為“紙馬”的木版印刷圖像，異名很多，如“甲馬”“神馬”“祿馬”等，唯獨不說是版畫。長期以來，刻印者和使用者都不認為它是一種藝術(shù)。所謂“紙馬”，最初確實是單一的馬。敬奉神的人要用馬請神送神，也要用馬馱運敬神酬神的錢財（紙錢和銀錁）。但是，神仙很多，所謂“天地三界，十方萬靈”，要請的是什么神呢？這樣，就出現(xiàn)了內(nèi)容不同的三種圖像：紙馬、紙錢和要請的具體神祗。直到現(xiàn)在，還有人將三種圖像一起燒。為了簡便省事，便將三者合一，或是由神像代表，統(tǒng)稱“紙馬”，因為馬起了溝通、傳遞的作用。木版印刷的“紙馬”，主要表現(xiàn)的是神，但不是早期的形式，而是在我國造紙術(shù)和雕版印刷術(shù)發(fā)明之后的產(chǎn)物。漢代雖然有了紙，但還不見用紙敬神的記錄；唐代開始出現(xiàn)了“以紙寓錢”，在敦煌發(fā)現(xiàn)的多種紙錢是用剪刀剪出成串的銅錢或銀錠樣式，也已有捺印（戳?。┑男⌒头鹣?。紙馬的發(fā)展和普及是在宋代，很快流布于全國；明清兩代為鼎盛期；進人民國之后，在一些重點地區(qū)還能看到不少。隨著科學昌明和新知識的傳播，燒紙馬的風習逐漸減少，有的地區(qū)已經(jīng)消失，所見不多了。在古代，紙馬的出現(xiàn)是一種新的敬神方式，或者說是原有方式的改進。因為人們祭神的目的，功利性越來越強，越來越具體，將有些實際需要變成了愿望的表達。另一方面，紙馬的式微，反映了社會的變革和人們思想的進步，但也有人不愿丟掉那個“神”的外殼，采取了“舊瓶裝新酒”的辦法。當現(xiàn)代新的拖拉機之“機神”（吉神）和“汽車之神”的紙馬出現(xiàn)后，說明人們的意識和觀念已經(jīng)改變，不是求神賜給他拖拉機或汽車，而是“見神提神”，注重安全了。紙馬為什么要焚燒呢？簡單地說，是升天，使它隨著火焰的繚繞飄向天界。神仙住在天上。如果你要求神，那么多的神仙，你求哪一個呢？即使神仙們“有求必應”，也不能一起都來。神像的紙馬如同請?zhí)氁该?，對應具體的哪一位神仙，他也就“有求必應”了。這樣既方便，又不會弄錯。我不在教派，也沒有吸過那個“鴉片煙”。因為神是人創(chuàng)造的，所以我在想，數(shù)千年來，社會不斷變革，國家變了，人的思想也變了，難道神就永遠不變嗎？原始神話的神，主要是用虛幻的想象來解釋一些大自然的現(xiàn)象，以后宗教出現(xiàn)，打起了“救世解難”的旗號。宗教都有明確的教義和教規(guī)，神的職守和級別也很嚴明。我國的道教曾將一些神話糅了進去，當想象人能通過修煉而升“仙”時，道教也復雜得多了。宗教雖然有消極的一面，但大都教人為善。丁光訓大主教住在南京，我因為研究工藝美術(shù)，寫了一本《造物的藝術(shù)論》，提到了“誰是造物主？”引起了丁先生的注意，通過朋友介紹而相交。我問他到底有沒有上帝？他沒有直接回答，非常和藹地笑咪咪地回問我：“你說呢？”我當然不敢直說有或無。他說：“宗教是一種思想和信仰，對于上帝，你認為有就有，你認為沒有就沒有。”聽了這話，我恍然聯(lián)想到：這不就是孔夫子的“祭神如神在”嗎！

　　張道一，中國當代藝術(shù)學學科的主要創(chuàng)始人，有名的工藝美術(shù)史論家、民藝學家、圖案學家，1994年在東南大學創(chuàng)建了我國靠前個藝術(shù)學系，曾任國務院學位委員會藝術(shù)學科評議組第二、三、四屆成員和召集人。出版著作《張道