偶然的創(chuàng)造

　　《偶然的創(chuàng)造》是意大利作家埃萊娜·費蘭特2018年在英國《衛(wèi)報》持續(xù)一年的專欄合集，也是作家自1992年出版處女作以來，首次嘗試自傳性書寫。通過五十二篇凝練生動的短文，作家回憶了對其有特殊意義的諸多經(jīng)歷、人和物，闡釋了自己對恐懼和嫉妒、成長和衰老、身體與寫作、謊言和隱私等主題的看法。這些誠實又節(jié)制的文字，向我們傳遞了一個敏感、羞澀、厭惡感嘆號、和煙癮還有失眠癥搏斗多年的作家形象。她肯定童年那些令人振奮的謊言，享受母親的身份。她懷念英年早逝的友人，贊美植物的擴(kuò)張和女性身體的生產(chǎn)性。她堅信，寫作光憑天賦是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的；她認(rèn)為，夢想回到過去，是對青春的否定；她也斷言，民族特點或者說民族自豪感，是一些簡化的東西，需要與之進(jìn)行抗?fàn)?。鑒于每篇專欄的主題均由《衛(wèi)報》編輯指定，她坦誠這段經(jīng)歷既讓她恐懼，又給了她很多啟發(fā)。對于費蘭特的讀者而言，這本書是除其作品、訪談和書信之外，抵達(dá)作家一直拒絕示人的面孔和自我的珍貴文本。

　　埃萊娜·費蘭特是一個筆名，作者真實身份至今是謎。埃萊娜·費蘭特1992年發(fā)表部長篇小說《煩人的愛》，1995年被意大利導(dǎo)演馬里奧·馬爾托內(nèi)改編為同名電影；此后相繼出版小說《被遺棄的日子》（2002），與出版社的通信集《碎片》（2003），小說《暗處的女兒》（2006）以及兒童小說《夜晚的海灘》（2007）。2011年至2014年，費蘭特以每年一本的頻率出版《我的天才女友》《新名字的故事》《離開的，留下的》和《失蹤的孩子》，這四部情節(jié)相關(guān)的小說被稱為“那不勒斯四部曲”。它們以史詩般的體例，描述了兩個在那不勒斯窮困社區(qū)出生的女孩持續(xù)半個多世紀(jì)的友誼，尖銳又細(xì)膩地探討了女性命運的復(fù)雜性和深度。2015年，費蘭特被《金融時報》評為“年度女性”。2016年，《時代》周刊將埃萊娜·費蘭特選入“影響力的100人”。2017年3月，《我的天才女友》被改編成話劇在倫敦上演。2017年，HBO宣布將那不勒斯四部曲改編成系列電視劇。《碎片》（2016）是對《碎片》（2003）的擴(kuò)充版本，增添了作家2003年以來的書信和訪談內(nèi)容。 譯者簡介：陳英，意大利語言學(xué)博士，現(xiàn)任四川外國語大學(xué)副教授，“那不勒斯四部曲”譯者，另譯有《憤怒的城堡》《一個人消失在世上》《迫害》《拳頭》《威尼斯是一條魚》《鞋帶》《微型世界》等。