特別的貓

　　“貓是多么奢侈難得的動(dòng)物啊，他能令你的每一天充滿無(wú)窮驚喜，撫摸這種小獸的感覺那樣美妙，你掌下的皮毛那樣柔軟光滑，寒冷冬夜醒來(lái)時(shí)他還會(huì)溫暖你的身軀；即使他是一只隨處可見的土貓，身上亦散發(fā)出高貴而迷人的氣質(zhì)。從他獨(dú)立的步態(tài)中，你甚至可以窺見美洲豹的身影…… “當(dāng)你坐在一只相識(shí)多年的貓身邊，把手放在他身上，試著去適應(yīng)他那與你迥異的生命脈搏，他會(huì)不時(shí)抬起頭來(lái)，用一種格外溫柔的聲調(diào)同你打招呼，告訴你，他知道你想走進(jìn)他的世界……” 無(wú)論你是誰(shuí)，總會(huì)遇到那只屬于自己的貓。

　　多麗絲·萊辛（Doris Lessing，1919—2013） 2007年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，繼弗吉尼亞·伍爾夫之后的又一女作家，不屈的自由女性，硬核的“文壇女斗士”。 1919年10月22日，在伊朗古城的一所石屋中，多麗絲·泰勒出世了。她的父親本是英國(guó)的一名普通銀行職員，在“一戰(zhàn)”參軍失去了一條腿；母親曾是父親截肢時(shí)的管床護(hù)士。多麗絲4歲時(shí)，全家輾轉(zhuǎn)回到英格蘭老家，不久又遷至非洲的津巴布韋墾荒種地。 14歲時(shí)，多麗絲因眼疾退學(xué)，為逃離貧窮壓抑的原生家庭和荒涼閉塞的鄉(xiāng)野，到南非大都市謀生，先后做過(guò)護(hù)士、保姆、接線員。25歲時(shí)，她隨第二任丈夫、一名德國(guó)流亡共產(chǎn)黨人改姓萊辛。30歲和平分手后，她攜幼子返回母國(guó)，只帶著少量現(xiàn)金和書稿、衣服，以及一箱書，但她不禁歡呼：“我自由了，我終于完全成為我自己。我是我自己創(chuàng)造出來(lái)的，我是自足的獨(dú)立個(gè)體！” 翌年，萊辛從非洲帶來(lái)的書稿《野草在歌唱》出版，轟動(dòng)英美文壇。她43歲時(shí)，長(zhǎng)篇小說(shuō)《金色筆記》問世，被譽(yù)為“女性解放運(yùn)動(dòng)啟蒙書”；但萊辛拒絕這一標(biāo)簽，說(shuō)“我想寫的是一部記錄時(shí)代的編年史”。她交游廣泛，情史豐富，熱衷于社會(huì)運(yùn)動(dòng)，也因曾是共產(chǎn)主義的有力支持者，受到英國(guó)軍情五處長(zhǎng)達(dá)二十年的秘密監(jiān)視。 在不同文明、種族間的遷徙和波瀾壯闊的人生，賦予了這位“亞非歐的女性精靈”非凡的見識(shí)；她一生寫下五十余部小說(shuō)，曾獲毛姆文學(xué)獎(jiǎng)、英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)榮譽(yù)獎(jiǎng)等幾十項(xiàng)大獎(jiǎng)，88歲時(shí)獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。 諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)說(shuō)：“萊辛改變了我們審視這個(gè)世界的方式。”