悲憫與深情：中國(guó)古典文學(xué)的情感密碼

自序/001
 
內(nèi)篇
《逍遙游》：莊子的“自由宣言”/003
如何擺脫“人生之累” 宏大的開(kāi)篇與大鵬的逍遙 茍足其性，自知者明 莊子的“心學(xué)” 飽受“羨欲之累”的眾生 逍遙終要回歸本心 莊子的逍遙與惠子的恐懼
 
《氓》：淇水之畔的愛(ài)情悲訴/016
沒(méi)有愛(ài)情，就沒(méi)有文學(xué) 衛(wèi)女的自由戀愛(ài) 相思始覺(jué)海非深：衛(wèi)女等來(lái)了她的婚車(chē)“不要與男人沉迷愛(ài)情!”多么痛的領(lǐng)悟! “淇水湯湯，漸車(chē)帷裳”兩句的高妙之處 孔子保留此詩(shī)，是為君子戒 衛(wèi)女沒(méi)有成為復(fù)仇的美狄亞
 
《離騷》：中國(guó)文人品節(jié)的奠基之作/030
《離騷》是一場(chǎng)悲壯的離別 “具有強(qiáng)烈個(gè)性的知識(shí)分子噴發(fā)的對(duì)特異環(huán)境的反抗”對(duì)溫柔敦厚詩(shī)教的突破 清白死直，對(duì)世俗的隔絕與鄙棄 圣賢的迷途：孔子與屈原的車(chē)馬 自古圣賢皆寂寞 對(duì)屈原贊美與貶損的交響樂(lè) 屈原是真正的君子
 
《孔雀東南飛》：情與禮不可解的沖突/052
“怨婦”劉蘭芝 焦仲卿絕不是“愚孝” “孝”的艱難之處 劉蘭芝的不舍與柔情焦仲卿很傻很天真 焦仲卿負(fù)約在前，劉蘭芝決定嫁人 焦仲卿逼死了蘭芝 何為“真正的悲劇”? 焦母是個(gè)可憐蟲(chóng) 生者可以死，死可以生
 
《歸去來(lái)兮辭》：陶淵明的理想與困境/073
陶淵明的遺囑：“對(duì)于家人，我其實(shí)很慚愧。” 陶淵明辭官：文學(xué)史的重大事件 “認(rèn)識(shí)自己”是一個(gè)偉大而艱難的命題 老子理想的詩(shī)意表達(dá) 竟然做了“辟世之士” 悲欣交集，與命運(yùn)和解 如何做到“心安理得” “君子固窮”：古典的悲酸 乞食之后，陶淵明才真正成為陶淵明 “我的朋友陶淵明”
 
《香菱學(xué)詩(shī)》：悲劇命運(yùn)的詩(shī)意追尋/093
闡釋生命與詩(shī)歌關(guān)系的偉大篇章 香菱的被拐與迷失 命運(yùn)的暴擊之下，忘記了自己是誰(shuí) 曹雪芹悲憫情懷的安排 黛玉是益友，更是良師 香菱學(xué)詩(shī)的“三種之境界” 通過(guò)詩(shī)歌，追尋故鄉(xiāng)，追尋自我 這個(gè)罪惡的世界永遠(yuǎn)愧對(duì)于香菱
 
外篇
河岳英靈貶謫錄/121
《論佛骨表》必須寫(xiě) 《潮州刺史謝上表》也必須寫(xiě) 貶謫的文化深意，蘇軾說(shuō)透了 柳宗元、劉禹錫觸犯了眾怒 歷史評(píng)價(jià)的吊詭之處 謫臣的苦難：遺棄荒野、才不盡用 憲宗的文字獄 柳宗元去世，“詩(shī)豪”劉禹錫痛哭失聲 九泉之下，二人當(dāng)是鄰里田舍翁 平民白居易的奮斗簡(jiǎn)史 為生民悲呼的詩(shī)篇 白居易大聲疾呼：“陛下你錯(cuò)了!” 一個(gè)有著強(qiáng)烈政治良知的知識(shí)分子似乎被磨平了棱角 “元祐黨人”事件：史無(wú)前例的文化慘禍 這些謫臣是華夏文化的河岳英靈
 
生死的命題/154
孔子之死：我們民族重大的文化事件 “你們?cè)趺慈绱似哪?”莊子臨死前非常幽默 陶淵明的自挽歌：魏晉人物對(duì)待生死的悲情與快意 李白的遺恨是千千萬(wàn)萬(wàn)才華奇絕之人的遺恨 對(duì)待生死的悲情沒(méi)有成為消極的逆流
 
樂(lè)土何處?山水田園的斷想/166
中國(guó)文人的精神宗教是山水與田園 士大夫“苦悶的象征” 寧愿自在地活著 當(dāng)庇佑了無(wú)數(shù)文人的山林寺院也被剝奪 詩(shī)人們：老子“小國(guó)寡民”的信徒 普天之下，率土之濱，根本不允許桃花源的存在 田園的樂(lè)土，是中國(guó)人強(qiáng)大的精神基因
 
大地上的游子與鄉(xiāng)愁/176
鄉(xiāng)愁：游子永恒的悲歌 注定漂泊無(wú)根的紅樓女兒：古今游子的藝術(shù)寫(xiě)照 去世四十三年后，杜甫的詩(shī)魂才得以返鄉(xiāng) 岳飛被害，故國(guó)游子認(rèn)識(shí)到：“此生返回中原故鄉(xiāng)無(wú)望了!” 李清照的汴京遺夢(mèng) 陸游與辛棄疾：故國(guó)一別已生死 忘記故土意味著真正的亡國(guó)
 
知己的歷程/192
沒(méi)有知己的痛苦折磨了無(wú)數(shù)古人的靈魂 恐怖的政治摧殘人性，知己何在? 開(kāi)元時(shí)代：天下朋友皆膠漆 杜甫是盛唐人物的知音，也是整個(gè)盛唐時(shí)代的知音 《儒林外史》以及那個(gè)時(shí)代的悲音與哀嘆 知己之愛(ài)：蒲松齡的白日夢(mèng) 萬(wàn)般成功的西門(mén)慶，一生都沒(méi)有真誠(chéng)待他的知己 一個(gè)為《紅樓夢(mèng)》而死的女子
 
古典的夢(mèng)境/209
人生如夢(mèng)：古人美妙的喟嘆 唐人兩場(chǎng)深遠(yuǎn)的大夢(mèng) 在自己的夢(mèng)里遇到自己 古人的觀念中，歷史是一場(chǎng)凄涼的大夢(mèng)
 
詩(shī)人的時(shí)代悲歡/218
杜甫的牢騷：名垂萬(wàn)古知何用! 慈恩寺塔：大唐從強(qiáng)盛到衰亡的詩(shī)歌見(jiàn)證 一個(gè)極為悲哀的文學(xué)悖論 “甘露之變”：李商隱的鋒芒與卓見(jiàn) 李商隱哭好友劉蕡，一場(chǎng)與時(shí)代的激烈對(duì)抗 詩(shī)人們深知：身處的時(shí)代容不下他們
 
深情的悲劇/229
古人之深情，純粹、濃烈，令人動(dòng)容 “瑯琊王伯輿，終當(dāng)為情死!” “癡人”與“癡鬼” 《紅樓夢(mèng)》：對(duì)“深情”認(rèn)知的高峰
 
詩(shī)歌的時(shí)空境界/237
屈原內(nèi)心的時(shí)空，深遠(yuǎn)而又深情 時(shí)空錯(cuò)置，其情更遠(yuǎn) 詩(shī)意的時(shí)空境界 宇宙，就是一顆詩(shī)人的心靈
 
詩(shī)言志/245
先民勞動(dòng)中的樂(lè)趣與詩(shī)意 沒(méi)有詩(shī)歌，愛(ài)的悲歡將多么乏力! 詩(shī)言志：得意與失意的士子們 “不學(xué)詩(shī)，無(wú)以言”：孫皓的詩(shī)做得好! 我們永遠(yuǎn)不要忘記，我們的祖國(guó)曾經(jīng)是詩(shī)的國(guó)度
 
悲愁是真正的中國(guó)美學(xué)/259
古典文學(xué)中，快樂(lè)的詩(shī)篇如此稀少 詩(shī)人們的悲愁色彩，染遍了大地山河 林黛玉： 文人的悲愁的身影 悲愁是悲愁人生好的解藥
 
雜篇
古典小說(shuō)的人物語(yǔ)言/271
西門(mén)慶與馬二先生的高論 語(yǔ)言就是人物的本質(zhì) “奧斯卡影后”王熙鳳 罵語(yǔ)：看似粗鄙，實(shí)卻極見(jiàn)功夫
 
古典小說(shuō)的人物對(duì)比/284
對(duì)比是一種古老而常新的寫(xiě)作技巧 寶玉與賈環(huán)：對(duì)比的經(jīng)典范例 人物群像：更高超的人物對(duì)比
 
古典小說(shuō)的情節(jié)技巧/294
所謂“意料之外、情理之中” 一波三折才能達(dá)到悲劇的高度 “三顧茅廬”與“三氣周瑜”
 
古典小說(shuō)的環(huán)境設(shè)定/302
好的文學(xué)作品營(yíng)造的是“有我之境” 古典文學(xué)中雪景的巨大隱喻 環(huán)境設(shè)定，在《紅樓夢(mèng)》中表現(xiàn)得非常徹底
 
典故：古詩(shī)的情感載體/309
典故：一種隱秘的強(qiáng)大表現(xiàn)力 《上留田》：李白對(duì)“永王事件”的悲憤之作 辛棄疾借助孫權(quán)的典故痛責(zé)趙構(gòu) “援古證今”：用典的作用和深意 《安定城樓》： 所用典故與詩(shī)人命運(yùn)的深刻關(guān)聯(lián)
 
中國(guó)語(yǔ)言文化的“無(wú)盡藏”：成語(yǔ)漫談/322
“道路以目”“人面桃花”： 成語(yǔ)的深意與詩(shī)意 “詞必己出”：語(yǔ)言大師們的創(chuàng)造 “南冠楚囚”“美女簪花”“焚琴煮鶴”：成語(yǔ)的高雅與情趣 “唾面自干”“對(duì)牛彈琴”“玩火自焚”“與虎謀皮”：幽默風(fēng)趣的古人們 “語(yǔ)言是生活的化身”：成語(yǔ)指向普遍意義的現(xiàn)實(shí)生活
 
托物言志：物我交融的藝術(shù)/339
周敦頤的蓮花：“君子儒”的品格與風(fēng)度 古典的意象構(gòu)建了中國(guó)人的精神家園 龍泉：一把傳奇古劍的精神情懷 唐人與馬：大唐精神的升騰與隕落
 
古人的逞才意識(shí)/350
王維和陳子昂：逞才的傳奇 恃才傲物，好大的口氣! 敢發(fā)高論，“語(yǔ)不驚人死不休” 和氏璧的悲劇
 
發(fā)憤著書(shū)/360
宰相易，著書(shū)難 “每念斯恥，汗未嘗不發(fā)背沾衣也!” 滿(mǎn)懷悲憤，為亡國(guó)存史
 
北方的河/369
北方無(wú)數(shù)死去的河流 消失的京水：《水經(jīng)注》與唐詩(shī)里的鄉(xiāng)愁 《詩(shī)經(jīng)》：北方河水的情詩(shī)
 
唐詩(shī)的悲憫與同情/375
思婦：白日的相思化作深夜凄涼的美夢(mèng) 杜甫寫(xiě)下《石壕吏》，戰(zhàn)爭(zhēng)就是野蠻的 宮女：大唐被辜負(fù)的牡丹
 
豪放與婉約/385
豪放與婉約：一陰一陽(yáng)之謂道 豪放與婉約的美學(xué)對(duì)比 婉約的李白似乎更可愛(ài) 陶淵明：豪放、纏綿悱惻多情
 
興盡而返的人生/394
雪夜訪(fǎng)戴：一個(gè)夢(mèng)幻的行程 蘭亭雅集：生與死的思考深度 魏晉風(fēng)度的深沉之處 王徽之足以偉大，是因?yàn)樗麆?chuàng)造了一個(gè)雪夜
 
洛陽(yáng)：看不見(jiàn)的城市/400
洛陽(yáng)：“以后會(huì)在荊棘叢中見(jiàn)到你!” “若問(wèn)古今興廢事，請(qǐng)君只看洛陽(yáng)城” 長(zhǎng)安、洛陽(yáng)和南京：中國(guó)古都的滄桑因緣 孔子適周見(jiàn)老子：中國(guó)文化史的重量級(jí)事件 天津橋的“血色浪漫” “北邙山上列墳塋，萬(wàn)古千秋對(duì)洛城”
 
《溪山行旅圖》：行走的沉思/420
孟子的“大丈夫”人格 林泉高致，宋畫(huà) 行旅倦客：莊子的悲憫之處 畫(huà)中的僧人：何處而來(lái)，何處而去
 
蘇墳夜雨/426
真正偉大的陵墓是樸素的 夜雨對(duì)床：蘇氏兄弟終老的約定 “是處青山可埋骨，他時(shí)夜雨獨(dú)傷神” 半生為罪臣，安息于荒野
 
后記/433