嚴(yán)鵬評(píng)《巨獸》：乘風(fēng)破浪的大工廠與流動(dòng)的工業(yè)文化

《巨獸：工廠與現(xiàn)代世界的形成》，[美]喬舒亞·B.弗里曼著，李珂譯，索·恩︱社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2020年5月出版，448頁(yè)，79.00元

“一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了。”對(duì)于支配著現(xiàn)代世界的現(xiàn)代性來(lái)說(shuō)，這句被無(wú)數(shù)次引用的名言，最能表達(dá)其流動(dòng)不居的不確定性。不過(guò)，矛盾的是，作為一種崇尚控制的技術(shù)文明，現(xiàn)代社會(huì)誕生于對(duì)確定性的信念與追求中。工業(yè)是最能體現(xiàn)現(xiàn)代性的事物之一，一方面，工廠用勞動(dòng)紀(jì)律重新規(guī)劃了時(shí)間與生活，不懈地追求著確定性，并以對(duì)自然和市場(chǎng)的征服炫耀著人類的控制能力；但另一方面，在創(chuàng)造性毀滅的工業(yè)革命浪潮中，乘風(fēng)破浪的大企業(yè)興起又被后浪所覆滅，一個(gè)個(gè)工業(yè)區(qū)聚集起的人群又淪為人口外逃的“銹帶”，工業(yè)本身被自己創(chuàng)造的不確定性所籠罩。與現(xiàn)代性一樣，工業(yè)文化是流動(dòng)的。而工廠的歷史與文化，也就成為觀察現(xiàn)代性的一個(gè)窗口。喬舒亞·弗里曼的《巨獸：工廠與現(xiàn)代世界的形成》（以下簡(jiǎn)稱《巨獸》）正是這樣一個(gè)窗口。

一、左翼勞工史學(xué)者的立場(chǎng)與視角

在歐美與日本的經(jīng)濟(jì)史尤其工業(yè)史研究中，有一種很明顯的風(fēng)格差異。一般來(lái)說(shuō)，側(cè)重于經(jīng)濟(jì)學(xué)的學(xué)者通常偏右翼，關(guān)注市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、技術(shù)創(chuàng)新、產(chǎn)業(yè)興替等問(wèn)題，喜歡談?wù)撈髽I(yè)家精神、產(chǎn)權(quán)制度、競(jìng)爭(zhēng)力等概念；側(cè)重于社會(huì)學(xué)的學(xué)者通常偏左翼，關(guān)注工人運(yùn)動(dòng)、社會(huì)福利、工會(huì)組織、工人生活等問(wèn)題，喜歡談?wù)撾A級(jí)、日常文化等概念。簡(jiǎn)略地說(shuō)，這兩種風(fēng)格體現(xiàn)了不同的視角。右翼學(xué)者的研究是在以資本的視角審視工廠與工業(yè)，將工業(yè)企業(yè)視為一個(gè)在市場(chǎng)中進(jìn)行殘酷生存競(jìng)爭(zhēng)的實(shí)體，關(guān)注作為抽象整體的工廠或企業(yè)的進(jìn)化策略與興衰成敗。左翼學(xué)者的研究則毋庸置疑是在以勞動(dòng)或勞動(dòng)者的視角審視其所工作的場(chǎng)所，重心不是工廠本身，而是工廠內(nèi)部的人，尤其是最基層的勞動(dòng)者，工廠或企業(yè)的興廢不過(guò)是工人生活的背景罷了。這兩種研究當(dāng)然都可以稱為“工業(yè)史”，也各有其價(jià)值。只要工廠繼續(xù)存在，作為抽象整體的工廠本身的歷史就有意義，并且能夠與全球經(jīng)濟(jì)和國(guó)家興衰的宏大敘事相融合。但是，工人的生活，作為普通人的工人的際遇與情感，同樣值得史學(xué)家記錄與書(shū)寫(xiě)，不管其筆下的工人是活生生具體的人，還是另一種抽象整體。喬舒亞·弗里曼的《巨獸》名為寫(xiě)工廠，但真正刻畫(huà)的還是工廠所反映或承載的社會(huì)文化。

喬舒亞·弗里曼是美國(guó)的勞工史學(xué)者，自述其研究方向是“工人的生活經(jīng)歷和階級(jí)關(guān)系”，這就可以很清楚《巨獸》的視角與風(fēng)格傾向了。《巨獸》的主體部分共分七章，按照時(shí)間順序講述了不同歷史時(shí)期世界各地具有典型性的大工廠的故事及其體現(xiàn)的文化。這些工廠包括工業(yè)革命時(shí)代的英國(guó)工廠、美國(guó)工業(yè)革命初期新英格蘭的紡織廠、十九世紀(jì)美國(guó)興起的大型鋼鐵廠、標(biāo)志著大規(guī)模生產(chǎn)的美國(guó)體系成熟的福特工廠、蘇聯(lián)依靠計(jì)劃經(jīng)濟(jì)打造的巨型工廠、冷戰(zhàn)時(shí)期美國(guó)的大工廠，以及冷戰(zhàn)結(jié)束后作為全球化象征的中國(guó)與越南的富士康工廠。然而，不要期待在《巨獸》中讀到激蕩人心的全球工業(yè)競(jìng)爭(zhēng)史，這本書(shū)也不包含對(duì)于工業(yè)強(qiáng)國(guó)興衰起伏的宏大敘事。想要從《巨獸》中尋求工業(yè)企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力的歷史經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)肯定會(huì)失望。用喬舒亞·弗里曼自己的話說(shuō)，《巨獸》研究的是“工廠和現(xiàn)代性之間的關(guān)系”。這本書(shū)堪稱工業(yè)文化研究的杰作，但它確實(shí)不是一本經(jīng)濟(jì)史著作，或者不是一部經(jīng)濟(jì)史與企業(yè)史視角的工業(yè)史著作。

然而，這本書(shū)的英文原版在2018年出版后就備受美國(guó)社會(huì)關(guān)注，筆者第一時(shí)間從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)了該書(shū)，亦受美國(guó)媒體宣傳的影響。究其原因，或如作者在《中文版序》中所言：“工廠已經(jīng)成為許多公眾討論和政治辯論的主題。在工會(huì)組織下的工廠工作崗位，曾經(jīng)為數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的美國(guó)家庭提供了一條維持生計(jì)和向上流動(dòng)的途徑。但在過(guò)去四十年中，制造業(yè)就業(yè)大幅萎縮，這使許多曾經(jīng)繁榮的社區(qū)陷入困境。如何解決制造業(yè)工作崗位的流失，是2016年美國(guó)總統(tǒng)選舉中的一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。而它推動(dòng)了唐納德·特朗普登上總統(tǒng)之位?！边@與紀(jì)錄片《美國(guó)工廠》的成功基于同樣的原因。當(dāng)然，一本不討論諸如企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力之類議題的關(guān)于工廠的書(shū)，能否有效回應(yīng)美國(guó)人的現(xiàn)實(shí)關(guān)切，那是另一個(gè)問(wèn)題。但至少，這說(shuō)明了美國(guó)這幾年確實(shí)彌漫著一種關(guān)心工業(yè)的社會(huì)文化氛圍。當(dāng)下大洋兩岸的種種政治經(jīng)濟(jì)紛擾，與這種文化氛圍自然有著直接的關(guān)系。

二、巨獸陰影下流動(dòng)的工業(yè)文化

盡管《巨獸》不是一本可供“工業(yè)黨”尋求經(jīng)國(guó)大計(jì)的工業(yè)史著作，但它是一本生動(dòng)有趣的文化理論著作，展示了工業(yè)文化在數(shù)據(jù)、積累、技術(shù)、競(jìng)爭(zhēng)與企業(yè)家精神之外的另一面。工業(yè)文化，既是工廠和工業(yè)自身在歷史中從事生存斗爭(zhēng)的文化，也是工業(yè)革命重塑了整個(gè)世界后，現(xiàn)代人必須面對(duì)的日常生活中的希望、控制、無(wú)聊、信念、幻想與恐懼。

討論現(xiàn)代性的理論著作與歷史著作難以勝數(shù)，《巨獸》令人稱道的是，它直接從工廠這個(gè)最能體現(xiàn)現(xiàn)代性的事物出發(fā)去觀察現(xiàn)代性?，F(xiàn)代文化不是憑空產(chǎn)生的，它有著無(wú)法回避的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，這一經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)既決定了現(xiàn)代文化令人愛(ài)或令人憎的種種形式，又決定了現(xiàn)代文化不是能夠輕易逃脫的——逃離現(xiàn)代的舉動(dòng)，從十八世紀(jì)就開(kāi)始了，但迄今為止，人類仍然生活在現(xiàn)代性的陰影下，寫(xiě)著一本又一本反思和批判現(xiàn)代性的書(shū)，看到的卻不過(guò)是現(xiàn)代性的日益膨脹。所謂“巨獸”，乃是《圣經(jīng)·舊約》中巨大怪獸“貝希摩斯”，實(shí)際上，《巨獸》的英文原名就是Behemoth。中國(guó)人對(duì)貝希摩斯或許不熟悉，然而，提到它的同類“利維坦”，就知之者甚多了。英國(guó)哲人霍布斯用“利維坦”形容現(xiàn)代國(guó)家，實(shí)際上也契合了國(guó)家權(quán)力不斷膨脹這一現(xiàn)代性的重要特征?，F(xiàn)代國(guó)家需要現(xiàn)代工廠，貝希摩斯恰與利維坦天生一對(duì)。恰如喬舒亞·弗里曼所言，大型工廠并不完全是技術(shù)驅(qū)動(dòng)的產(chǎn)物，或者說(shuō)不完全是為了滿足技術(shù)需求而出現(xiàn)的組織變革。對(duì)工廠的興起來(lái)說(shuō)，人與人的關(guān)系和人與物的關(guān)系同樣重要。僅用喬舒亞·弗里曼舉的一個(gè)例子加以說(shuō)明。在十九世紀(jì)前期英國(guó)的紡織區(qū)，貝爾珀的斯特拉特工廠建造的“圓形廠房”是三層的圓形石頭建筑，分成八個(gè)部分，中心有一個(gè)檢查站，監(jiān)督人員可以站在里面觀察整個(gè)建筑物里的一舉一動(dòng)，實(shí)現(xiàn)了哲學(xué)家邊沁關(guān)于持續(xù)監(jiān)督的設(shè)想。喬舒亞·弗里曼稱，盡管圓形廠房沒(méi)有被多少后來(lái)者效仿，但持續(xù)監(jiān)視的想法越來(lái)越多成為工廠制度的一部分，并“在我們所處的這個(gè)時(shí)代變得前所未有的重要”。文化穿越了具體的物質(zhì)形式得到傳承。這就是工廠作為巨獸“貝希摩斯”對(duì)于每個(gè)現(xiàn)代人的生活最為直接的影響，即使當(dāng)工作從車(chē)間轉(zhuǎn)移到寫(xiě)字間，也是如此。在對(duì)富士康的講述中，《巨獸》的寫(xiě)作重心就在于控制與監(jiān)視，亦可見(jiàn)工廠的文化超越時(shí)空而一脈相承。不過(guò)，值得一提的是，霍布斯本人其實(shí)寫(xiě)過(guò)一本討論英國(guó)內(nèi)戰(zhàn)起源的《貝希摩斯》，沒(méi)有《利維坦》那么出名罷了。然而，西方人對(duì)于相對(duì)于渺小個(gè)體的巨大之物的恐懼，大概早由《圣經(jīng)》植入心理結(jié)構(gòu)深處了。

所以，最為直觀地說(shuō)，《巨獸》討論的就是一種光從視覺(jué)上就能引發(fā)人們心理沖擊的巨大之物，而這種巨大之物不是古代的金字塔或廟宇，是現(xiàn)代的產(chǎn)物，并且直接與現(xiàn)代的日常生活緊密相系。文化在很大程度上就是一種心理反應(yīng)，就此而論，《巨獸》既描述了喬舒亞·弗里曼選擇的工廠案例所激發(fā)的同時(shí)代的人們的感受與觸動(dòng)，又在一般意義上討論了現(xiàn)代大型工廠對(duì)整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的集體心理帶來(lái)的影響。這種集體心理，就是早已被不同學(xué)科的學(xué)者討論過(guò)的人們對(duì)技術(shù)文明的烏托邦幻想的癡迷與反叛。這種烏托邦幻想就是工業(yè)文化最核心的心智結(jié)構(gòu)之一。

“知識(shí)就是權(quán)力?！敝R(shí)和權(quán)力都意味著去控制，培根因此被視為工業(yè)文化的哲學(xué)源頭。然而，在《新大西島》中，培根就幻想過(guò)一個(gè)用知識(shí)與技術(shù)征服自然的烏托邦，工業(yè)文化作為現(xiàn)代性的特性之一，就在于對(duì)進(jìn)步的信心與崇拜。今時(shí)今日，工業(yè)變得尋常，工廠尤其是煙囪高聳的工廠變得過(guò)時(shí)，但在大型工廠誕生之初，它們是人類進(jìn)步理念的集中展現(xiàn)，給人類至少是社會(huì)的某一部分群體帶來(lái)希望。喬舒亞·弗里曼寫(xiě)道：“一些對(duì)工廠權(quán)力的懷舊來(lái)自聯(lián)想到工廠帶來(lái)的理念的進(jìn)步。啟蒙運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生了這樣一種觀念，即通過(guò)人類的努力和理性，世界可以變得更加富足、幸福和有道德秩序，這既是領(lǐng)導(dǎo)工業(yè)革命的企業(yè)家的核心信仰，也是前者的最嚴(yán)厲的批評(píng)者——社會(huì)主義者的核心信仰。工廠被反復(fù)描述為一種進(jìn)步的工具，一種實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的神奇手段，一個(gè)更大的普羅米修斯計(jì)劃的一部分，它也為我們帶來(lái)了巨大的水壩、發(fā)電廠、鐵路和運(yùn)河，這些改變了我們星球的面貌。”這種觀念是工業(yè)文化的核心。近年來(lái)，無(wú)論是國(guó)內(nèi)學(xué)者包括筆者本人撰寫(xiě)的著作，還是翻譯成中文的若干關(guān)于“工業(yè)啟蒙”的著作，對(duì)此多有探討?！毒瞢F》的貢獻(xiàn)在于，盡管該書(shū)主要建立在二手資料的基礎(chǔ)上，但通過(guò)精心選擇的案例，和對(duì)文本的細(xì)致梳理，喬舒亞·弗里曼為前述工業(yè)文化的進(jìn)步信念舉出了一系列引人入勝的例子，能夠大大充實(shí)中文世界對(duì)相關(guān)問(wèn)題的認(rèn)知。其中較為突出的案例，包括第二章寫(xiě)到的新英格蘭紡織廠的“烏托邦愿景”。十九世紀(jì)前期，英國(guó)紡織工人的惡劣生活境況，早已通過(guò)《南方與北方》等小說(shuō)以及恩格斯的經(jīng)典著作而廣為人知，形成一種對(duì)于工廠的刻板印象。但在美國(guó)的新英格蘭，至少在一開(kāi)始，棉紡廠多次被譽(yù)為“光明未來(lái)的指路明燈”。因?yàn)樵谧畛醯膸资昀?，美?guó)的工廠工人一般被認(rèn)為勞動(dòng)并不特別艱苦。1843年，一篇贊美模仿工廠洛厄爾紡織廠的社論寫(xiě)道，工廠里的勞動(dòng)是“輕便的——如果不是這樣，就不會(huì)有那么多的人從鄉(xiāng)下來(lái)到這里，擺脫擠牛奶、洗地板，以及其他所謂健康的工作”。這種肯定工業(yè)革命的論調(diào)，在英國(guó)，到了二十世紀(jì)中葉阿什頓撰寫(xiě)的《工業(yè)革命》中，才成為某種主流認(rèn)知。1844年，《紐約每日論壇報(bào)》一篇關(guān)于洛厄爾的文章，則創(chuàng)造了“美國(guó)工廠姑娘”一詞，對(duì)紗廠姑娘們的道德品質(zhì)進(jìn)行贊美，并對(duì)美國(guó)工廠與英國(guó)工廠進(jìn)行了對(duì)比。喬舒亞·弗里曼指出，洛厄爾是一種文化建構(gòu)的產(chǎn)物，并成為那種文化的“功臣”之一：“它誕生于積極的宣傳之中，因?yàn)樗兄Z將機(jī)械化制造業(yè)與共和主義價(jià)值觀相融合，它創(chuàng)造了一個(gè)‘商業(yè)烏托邦’，確認(rèn)了美國(guó)是一個(gè)擁有新開(kāi)端和無(wú)限可能的國(guó)度，沒(méi)有階級(jí)分歧和舊世界的不平等。洛厄爾成功地為制造業(yè)創(chuàng)造了一種不同的社會(huì)和文化模式……當(dāng)洛厄爾的工廠逐漸從人們的視線中消失時(shí)，美國(guó)人已經(jīng)堅(jiān)定地接受了建立在工業(yè)基礎(chǔ)上的未來(lái)愿景?！惫I(yè)革命不僅僅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)進(jìn)程，也是一個(gè)政治進(jìn)程——這一點(diǎn)《巨獸》著墨不多——還是一個(gè)文化進(jìn)程。

類似的工業(yè)文化案例貫穿全書(shū)。第三章《“文明進(jìn)步”——工業(yè)展覽、煉鋼和普羅米修斯的價(jià)值》在標(biāo)題上直接揭示了工業(yè)文化的主題。以福特主義為主題的第四章寫(xiě)到了“巨型工廠的浪漫”。這一章提到了美國(guó)的工業(yè)旅游產(chǎn)業(yè)：“事實(shí)證明，公眾對(duì)大型工廠和裝配線的熱情是長(zhǎng)久的。1971年，有24.3萬(wàn)人參觀了胭脂河工廠，刷新了歷史紀(jì)錄。幾年后，美國(guó)商務(wù)部公布了一份可提供觀光旅游的美國(guó)工廠名單。它長(zhǎng)達(dá)149頁(yè)，從酒廠到鋼鐵廠，還包括十幾家汽車(chē)廠，應(yīng)有盡有。”工業(yè)旅游就是一種展示和傳播工業(yè)文化的行為。此外，《巨獸》還提到了福特的巨型工廠對(duì)于美國(guó)視覺(jué)藝術(shù)的影響：“對(duì)20世紀(jì)20年代和30年代的許多藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，工廠代表了現(xiàn)代生活——世俗的、城市的、機(jī)械的、勢(shì)不可擋的——從鄉(xiāng)村景觀或緊密的家庭關(guān)系中分離出來(lái)。它為現(xiàn)代主義的藝術(shù)表現(xiàn)方式提供了載體，讓后者走向了抽象。”尤其是攝影藝術(shù)，它影響了公眾對(duì)于巨型工廠的看法，而它本身就是工業(yè)革命的產(chǎn)物：“工業(yè)革命創(chuàng)造了工廠體系，攝影使圖像易于復(fù)制和傳播?！惫I(yè)用自己的方式創(chuàng)造著自我表達(dá)的形式。至于蘇聯(lián)大工廠所提供的烏托邦愿景，用列寧那句“共產(chǎn)主義就是蘇維埃政權(quán)加上全國(guó)電氣化”就足以表達(dá)了?！毒瞢F》介紹了兩百年來(lái)乘風(fēng)破浪的大工廠及其浪漫主義。

但是，作為現(xiàn)代性的一部分，工業(yè)文化是流動(dòng)的。乘風(fēng)破浪的快意終究要面對(duì)長(zhǎng)江后浪推前浪的新陳代謝規(guī)律。工業(yè)是演化的，盡管套用生物學(xué)的生命周期一說(shuō)或許過(guò)于刻板，但兩百多年來(lái)的全球工業(yè)史確實(shí)是一部只見(jiàn)新人笑不見(jiàn)舊人哭的大浪淘沙史。這一點(diǎn)，首先就體現(xiàn)在全球大型工廠的地理變遷，《巨獸》很清楚地勾勒了這一歷史譜系：英國(guó)——美國(guó)——美國(guó)、蘇聯(lián)——中國(guó)……與之相應(yīng)的，則是工廠賦予人們的現(xiàn)代主義世俗烏托邦的希望或理想，亦無(wú)法持久。以前述新英格蘭的洛厄爾來(lái)說(shuō)，“工廠田園般的環(huán)境、整潔的工業(yè)城鎮(zhèn)和吸引人的年輕女工”只持續(xù)了幾十年。經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)加劇后，高成本的社會(huì)福利與文化附加物，便無(wú)法維持。鋼鐵工業(yè)被譽(yù)為現(xiàn)代的普羅米修斯，但在一些人用古羅馬神話中的火神和匠神伏爾坎（Vulcan）比喻大鋼鐵廠時(shí)，另一些人甚至鋼鐵廠自己的經(jīng)理會(huì)這樣寫(xiě)道：“蒸汽、火焰、熾熱的鐵水、爐渣和機(jī)器的轟鳴聲都使它看起來(lái)像魔鬼的作坊?！辈诲e(cuò)，十九世紀(jì)后期的美國(guó)人正確地意識(shí)到鋼鐵廠是帝國(guó)強(qiáng)權(quán)的基礎(chǔ)，但《巨獸》筆鋒一轉(zhuǎn)，就寫(xiě)到了美國(guó)鋼鐵工業(yè)持續(xù)至今的“階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)”。這確確實(shí)實(shí)是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，美國(guó)的昭昭天命以及工業(yè)文化勝利的原因，被《巨獸》如此揭露：“（1892年）在一周之內(nèi)，賓夕法尼亞州州長(zhǎng)派了8500人——該州國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)全體人員——占領(lǐng)了霍姆斯泰德（鋼鐵大王卡內(nèi)基的工廠，當(dāng)時(shí)被工會(huì)支配），他們?cè)谀抢镆恢瘪v守到10月。國(guó)家權(quán)力的大規(guī)模運(yùn)用——伴隨著對(duì)100多名工人的謀殺、對(duì)暴亂和陰謀罪名的指控——證明了什么才是公司開(kāi)啟成功之門(mén)的鑰匙……伯克曼（工會(huì)領(lǐng)袖）被送上了軍事法庭，并被當(dāng)眾絞死。11月，工會(huì)正式放棄斗爭(zhēng)。”在卡內(nèi)基被視為成功學(xué)經(jīng)典的自傳中，在充斥著企業(yè)家精神的工業(yè)史中，看不到對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的引人注目的記載。這決不是說(shuō)卡內(nèi)基不是偉大的企業(yè)家，也沒(méi)有否認(rèn)他的成功不需要具有創(chuàng)新和征服意志的企業(yè)家精神，但完整的歷史，完整的工業(yè)文化，現(xiàn)代性的真實(shí)面目，不過(guò)如此。坐在CBD寫(xiě)字間里的金融精英或者在大學(xué)課堂上侃侃而談市場(chǎng)成功學(xué)的教授或者為資本熱情謳歌的自媒體寫(xiě)手真的以為自己是現(xiàn)代性的勝利者？笑話。利維坦和貝希摩斯正打著飽嗝不屑地看著你。然而，利維坦和貝希摩斯不會(huì)被殺死。在2020年的今天，很清楚的是，能夠?yàn)橐粋€(gè)個(gè)脆弱個(gè)體對(duì)抗新冠肺炎疫情或諸如此類天啟四騎士的，也只有利維坦和貝希摩斯。

所以，重要的問(wèn)題，或許是如何去馴服巨獸，不管是利維坦或是貝希摩斯或是別的什么——《舊約》里還有其它可以供西方學(xué)者用的巨獸名稱。一個(gè)事實(shí)是，人們厭棄巨型工廠，或者不屑于制造業(yè)，但當(dāng)工廠真的搬走后，“銹帶”的絕望孕育了“另一個(gè)美國(guó)”的憤怒，選出了一個(gè)令左翼知識(shí)分子和右翼建制派精英都不滿和恐懼的總統(tǒng)。你可以厭惡貝希摩斯，但貝希摩斯可以從英國(guó)逃往美國(guó)，可以從美國(guó)逃往東亞，總有歡迎它的地方。而當(dāng)它走后，留下的不過(guò)是一地狼藉，以及希望它回歸的諷刺性的渴望。這就是生活吧。

不過(guò)，工業(yè)文化總要帶給人希望的，正如《巨獸》舉出的一個(gè)又一個(gè)希望那樣。這種希望在于，《巨獸》本身并沒(méi)有提供任何解決方案或?qū)Σ?，但這并不意味著對(duì)策不存在，或者沒(méi)有人在探尋對(duì)策。此外，《巨獸》所界定的大型工廠，從工業(yè)史的角度看，存在著非常大的局限性。這一點(diǎn)喬舒亞·弗里曼自己亦承認(rèn)：“本研究的重點(diǎn)是巨型工廠，其規(guī)模大小是根據(jù)它們所雇用的工人數(shù)量來(lái)判斷的，而不是研究所有的工廠。巨型工廠成為未來(lái)的模板，為技術(shù)、政治和文化討論設(shè)定了條件。它們并不典型?！辈粌H巨型工廠不典型，甚至喬舒亞·弗里曼舉出的例子，也只是那些能激起烏托邦理想或反烏托邦情緒的特例，而忽略了那些同樣規(guī)模巨大但或許并沒(méi)有那么多文化爭(zhēng)議性的大工廠。然而，德國(guó)的工廠，日本的工廠，在《巨獸》中幾乎沒(méi)有提到，可是，任何一個(gè)學(xué)習(xí)工業(yè)史的學(xué)生都知道，對(duì)福特主義產(chǎn)生沖擊的，是豐田生產(chǎn)方式。此外，左翼學(xué)者最喜歡把富士康掛在嘴邊，仿佛它就是中國(guó)工業(yè)的全部，但很顯然，華為、吉利、一汽、東風(fēng)、中車(chē)、格力、美的以及大部分不做工業(yè)研究的學(xué)者根本聞所未聞的企業(yè)，才構(gòu)成了我們所生活的世界的物質(zhì)根基。就此而論，對(duì)《巨獸》展示的文化圖景悲觀大可不必，畢竟，這種悲觀主義在工業(yè)社會(huì)一直存在?！耙磺袌?jiān)固的東西都煙消云散了”，但生活還在繼續(xù)。