《通天之學(xué):耶穌會(huì)士和天文學(xué)在中國(guó)的傳播》,韓琦著,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2018年10月出版,417頁(yè),88.00元
有清一代是中國(guó)發(fā)生劇烈變換的歷史時(shí)期,更是中國(guó)與世界上其他國(guó)家尤其是歐美國(guó)家的交際和沖突達(dá)到前所未有之地步的時(shí)期。對(duì)當(dāng)代的中國(guó)人而言,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后的清代歷史,即通常所謂的“近代史”,乃是對(duì)清代歷史記憶最深刻的一部分,因?yàn)樵谶@一被中歐對(duì)立所界定的“近代”時(shí)空中,中外的交融與沖突達(dá)到了一個(gè)高潮,并且與二十世紀(jì)中國(guó)革命、中國(guó)國(guó)家和社會(huì)的嬗變以及集體歷史記憶的塑造與維系等等方面密不可分。有關(guān)這一部分的歷史敘述,包括歷史編纂法(historiography)的路數(shù)本身,無(wú)論在中國(guó)之內(nèi)還是之外,都傾向于描述“漫長(zhǎng)的十九世紀(jì)”(the long nineteenth century),塑造一種在西方歷史時(shí)間軸上1800年以降中歐“大分流”和二元對(duì)立的歷史模式和時(shí)空記憶。十九世紀(jì)的清代史也因之普遍被包括中國(guó)歷史學(xué)者在內(nèi)的很多學(xué)者分離出來(lái),單獨(dú)作為“近代中國(guó)史”的主要研究對(duì)象。
然而,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前的清代中國(guó),特別是現(xiàn)在學(xué)界經(jīng)常稱呼的貫穿康雍乾三朝的十七世紀(jì)晚期到十八世紀(jì)晚期這一“盛清”(High Qing)時(shí)期,已和歐洲有了諸多密切聯(lián)系,做出了對(duì)后世影響深遠(yuǎn)的一系列舉措。這些舉措在表面上并不像十九世紀(jì)那樣有著山崩地裂般的劇烈表現(xiàn),所以常常被人們所忽略,而此一時(shí)期的中國(guó)也很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)被西方學(xué)者們視為“停滯的帝國(guó)”(the immobile empire)的一個(gè)典型時(shí)段,間接反映和強(qiáng)化了美國(guó)歷史學(xué)者鄧嗣禹和費(fèi)正清等在二十世紀(jì)中期提出的所謂“西方?jīng)_擊—中國(guó)反應(yīng)”論(Western impact vs. Chinese response)。過(guò)去的四十年間,反思這種二元對(duì)立模式的和反思西方中心視角的中外學(xué)術(shù)作品不斷涌現(xiàn),從中歐宗教史的角度考察的中文作品亦層出不窮。韓琦的《通天之學(xué):耶穌會(huì)士和天文學(xué)在中國(guó)的傳播》(以下簡(jiǎn)稱《通天之學(xué)》)從自然科學(xué)史的角度入手,高屋建瓴地為進(jìn)一步破除此種模式,以及從中外交流的角度重新解讀清代中國(guó)與世界的關(guān)系,提供了絕好的方法論和研究個(gè)案。
《通天之學(xué)》除了序章與結(jié)語(yǔ)以及五個(gè)附錄之外,主要包括九章,依次探討的主題包括:耶穌會(huì)士與歐洲占星術(shù)著作在中國(guó)的傳播;康熙初年歷法之爭(zhēng)與法國(guó)路易十四所派遣的“國(guó)王數(shù)學(xué)家”來(lái)華;康熙時(shí)代蒙養(yǎng)齋算學(xué)館的建立及其活動(dòng);康熙皇帝的日影觀測(cè)及相關(guān)的歷法改革和帝王權(quán)術(shù);康熙后期熱衷的“西學(xué)中源”說(shuō)及其影響;康熙朝《欽若歷書(shū)》的編纂及其影響;禮儀之爭(zhēng)與清廷最終的禁教;耶穌會(huì)士與康乾時(shí)代的地圖測(cè)繪;以及雍乾時(shí)期耶穌會(huì)士和宮廷天文學(xué)的傳播。該書(shū)主要研究對(duì)象是在華耶穌會(huì)士與清廷的互動(dòng),主要的歷史人物載體是在華耶穌會(huì)士、康熙皇帝、欽天監(jiān)中國(guó)官員特別是奉教監(jiān)官(即歸化了天主教的官員)、康雍乾嘉時(shí)代的知識(shí)分子和高級(jí)文官。因?yàn)榕c天文歷法有關(guān),所以主要的耶穌會(huì)士都服務(wù)于欽天監(jiān)這一中央機(jī)構(gòu),這也是任何研究清代耶穌會(huì)士著作都離不開(kāi)的內(nèi)容。
《通天之學(xué)》利用大量的中文、拉丁文、法文和英文等多語(yǔ)種原始檔案資料和第一手著述,鉤沉掘隱,內(nèi)外參證,生動(dòng)細(xì)致地再現(xiàn)了清代自順治初年到道光初年約二百年間,中歐通過(guò)耶穌會(huì)士這一渠道和橋梁,在天文歷算、高層政治、學(xué)術(shù)研究和宗教信仰等諸多方面發(fā)生的意義深遠(yuǎn)的密切互動(dòng),展現(xiàn)了在漫長(zhǎng)的十七和十八世紀(jì)清代中國(guó)與西歐是如何在自然科學(xué)和技術(shù)領(lǐng)域逐漸實(shí)現(xiàn)大合流的,同時(shí)兼及盛清中國(guó)的變化與十九世紀(jì)若干轉(zhuǎn)折之間的長(zhǎng)時(shí)段框架內(nèi)的密切聯(lián)系。《通天之學(xué)》不僅僅是一部十分嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖匀豢茖W(xué)史著作和一部波瀾壯闊的在華耶穌會(huì)士歷史記錄,更是一部非常難得的跨越了近代民族國(guó)家敘述體系的世界史視野內(nèi)的力作。
《通天之學(xué)》和中文世界里的絕大多數(shù)歷史學(xué)術(shù)著述一樣,以扎實(shí)的考證來(lái)最大程度地還原歷史真實(shí),并非像英文學(xué)術(shù)專著那樣一部書(shū)側(cè)重于提出和論證某一主要觀點(diǎn)或主旨(即所謂argument),而是觀點(diǎn)林立、枝葉并茂,涉及的具體內(nèi)容十分詳細(xì),給讀者的啟示也不一而足。本文以下選擇幾個(gè)主要方面加以簡(jiǎn)評(píng),兼論站在歷史發(fā)展關(guān)口的盛清中國(guó)所做的選擇。
以技立身:在華耶穌會(huì)士的機(jī)遇與限制
自明末意大利耶穌會(huì)士利瑪竇(Matteo Ricci, 1552–1610)來(lái)華,至清道光初年最后一批耶穌會(huì)士逝世或返歐,耶穌會(huì)士在中國(guó)的活動(dòng)綿延了幾近兩個(gè)半世紀(jì),其得以立足的主要手段是歐洲的自然科學(xué)技術(shù)知識(shí),他們借此同皇帝和高級(jí)文官互動(dòng),獲得上層的庇護(hù),以期自上而下推動(dòng)其教化中土之理想事業(yè)。在這兩百多年間,數(shù)百名耶穌會(huì)士紛紛來(lái)華,攜來(lái)了當(dāng)時(shí)歐洲的天文、歷法、數(shù)學(xué)、物理、測(cè)繪、鐘表、機(jī)械和繪畫(huà)等技術(shù),或引薦給中國(guó),或融合于中國(guó)本土技藝之中,逐漸造成了一種中西合流的局面。這是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程,在教會(huì)使命鼓召之下來(lái)華的耶穌會(huì)士前仆后繼,架起了一座中西交通的隱形橋梁,自身則充作此種交流的不可或缺的中介和守護(hù)人。如《通天之學(xué)》所述,在耶穌會(huì)士得以扎根中土的諸多領(lǐng)域之中,天文歷算是最為明顯的也是最重要的,因?yàn)檫@一方面涉及日月食的觀測(cè)和預(yù)報(bào),而日月食涉及皇權(quán),亦關(guān)系到從天子到官員和臣民的諸多救護(hù)的禮儀和制度,對(duì)預(yù)報(bào)的精確度的要求很高,是國(guó)家大事。在同期的歐洲,日月食雖然也講究精確預(yù)報(bào),但并沒(méi)有像中國(guó)那樣上升到與天子、天命和朝代合法性相關(guān)聯(lián)的高度,因此耶穌會(huì)士在歐洲所學(xué)習(xí)和掌握的天文歷算方面的科學(xué)知識(shí),到了中國(guó)之后因?yàn)橹袊?guó)自身的政治制度迅速變成了與宮廷和國(guó)家休戚相關(guān)的專門(mén)技藝,耶穌會(huì)士也因此獲得了中國(guó)天子的青睞,得以立足中土,越百年而不衰。
《通天之學(xué)》將清代時(shí)期歐洲天文學(xué)的傳入劃分為五大階段:(1)順治朝至康熙二十七年(1688年,南懷仁去世和法國(guó)“國(guó)王數(shù)學(xué)家”來(lái)華);(2)康熙二十七年至康熙末年;(3)雍正朝至乾隆朝;(4)嘉慶朝至道光朝;(5)咸豐朝至清末。(《通天之學(xué)》,第230頁(yè);以下只注頁(yè)碼)這五大階段的劃分有理有據(jù),其中耶穌會(huì)士貫穿了前四個(gè)階段,而最為重要的則是第一階段,即明末清初時(shí)候在歷法上的巨大改革。
中國(guó)元明兩代的天文觀察和計(jì)算方法,即所謂“推步”,都是遵循郭守敬等人的《授時(shí)歷》的(明代行《大統(tǒng)歷》,所本的仍系《授時(shí)歷》之算法),到了明末計(jì)算誤差已經(jīng)十分明顯,而耶穌會(huì)士攜來(lái)的歐洲天文觀測(cè)和數(shù)學(xué)計(jì)算方法則相當(dāng)準(zhǔn)確,恰好滿足這一改歷亟需。崇禎二年(1629年),在欽天監(jiān)推測(cè)日食再度失誤后,崇禎帝任命禮部左侍郎徐光啟(1562–1633)在北京開(kāi)設(shè)歷局編纂新歷書(shū)。徐光啟作為利瑪竇的好友,且已于1603年經(jīng)利瑪竇受洗入天主教,深知泰西教友在天文學(xué)方面的優(yōu)長(zhǎng),故而聘用耶穌會(huì)士龍華民(Niccolo Longobardo, 1559–1654)、鄧玉函(Johann Terrenz, 1576–1630)、羅雅谷(Giacomo Rho, 1592–1638)、湯若望(Johannes Adam Schall von Bell, 1592–1666)等人入局效力,共同編纂新歷。1633年徐光啟逝世以后,山東參政、天主教徒李天經(jīng)(1579–1659)繼續(xù)主持編歷工作,于次年編成《崇禎歷書(shū)》。
身著清代官服的湯若望(Johannes Adam Schall von Bell, 1592–1666)。圖片來(lái)自《荷蘭東印度公司使團(tuán)覲見(jiàn)中國(guó)大皇帝記》(An Embassy from the East-India Company of the United Provinces, to the Grand Tartar Cham Emperor of China) (倫敦,1669年)。這幅圖上的湯若望右手拿著一個(gè)圓規(guī),左手提著一個(gè)星盤(pán),異常醒目,此外墻上、桌子上和地上有世界地圖、量角器、渾天儀、角尺、圓規(guī)、地球儀等諸多代表自然科技的形象。
《崇禎歷書(shū)》集中西之大成,采納的是當(dāng)時(shí)歐洲流行的丹麥天文學(xué)家第谷(Tycho Brahe, 1546–1601)的以地心說(shuō)為主要內(nèi)容的宇宙體系,并沒(méi)有采用哥白尼、開(kāi)普勒等人的日心說(shuō)。因?yàn)槿招恼f(shuō)在歷史上最終戰(zhàn)勝了地心說(shuō),有人可能會(huì)對(duì)耶穌會(huì)采用地心說(shuō)持懷疑態(tài)度,但正如著名的藏歷學(xué)家黃明信先生所指出的,對(duì)于計(jì)算本身而言,采取以地球還是太陽(yáng)為中心,本身并不影響計(jì)算結(jié)果。《通天之學(xué)》中也明確指出:“耶穌會(huì)士之所以采用第谷的天文學(xué)說(shuō),其重要原因是該體系能夠更為精確預(yù)報(bào)日月食,推算行星位置,滿足了明末改歷的需要。”(第11頁(yè))對(duì)精確度的追求,是耶穌會(huì)士們?cè)谌A安身立命的關(guān)鍵,所以他們對(duì)此尤其上心。崇禎朝還沒(méi)有來(lái)得及正式推廣新歷,明朝就轟然倒塌。甲申夏清軍入關(guān)后,湯若望將歷書(shū)呈給入關(guān)的統(tǒng)帥多爾袞,多爾袞迅速采納并命名為《時(shí)憲歷》,自順治元年(1644年)當(dāng)年便開(kāi)始推行,并任命湯若望掌管欽天監(jiān)印務(wù),即監(jiān)正,是本監(jiān)最高職官。耶穌會(huì)士在清軍入關(guān)伊始就從關(guān)乎皇權(quán)安危的天文歷法方面扎實(shí)可靠地為清廷提供了幫助,不能不說(shuō)是清朝的一大幸運(yùn),而當(dāng)時(shí)以“西洋新法歷書(shū)”的面目出現(xiàn)的《時(shí)憲歷》,對(duì)中國(guó)嗣后的天文、歷法和時(shí)間改革,更是產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響。到了乾隆時(shí)因避帝諱,《時(shí)憲歷》改稱《時(shí)憲書(shū)》,名稱一直延續(xù)到民國(guó)年間。清朝民間所謂的老皇歷,即指時(shí)憲書(shū)而言。民間流行的各式通書(shū)內(nèi)的歷日,也都本于《時(shí)憲歷》?!稌r(shí)憲歷》也通過(guò)清朝與朝鮮、越南等國(guó)家之間的宗藩關(guān)系而傳遞到了這些外藩國(guó)家,完成了宗藩體系內(nèi)的歷法在表面上的統(tǒng)一,并影響了這些藩國(guó)自身的歷法改革。例如,西洋新式算法在順治年間通過(guò)朝鮮赴北京的貢使與耶穌會(huì)士之間的交流,傳到了朝鮮王國(guó),深刻改變了朝鮮本國(guó)的天文歷算的發(fā)展方向。
山東省圖書(shū)館(濟(jì)南)藏《大清順治元年歲次甲申時(shí)憲書(shū)》(感謝汪小虎教授提供照片)
《通天之學(xué)》從明末清初這段重大轉(zhuǎn)折的時(shí)期開(kāi)始談起,講到康熙時(shí)期耶穌會(huì)士協(xié)助編譯《欽若歷書(shū)》和《數(shù)理精蘊(yùn)》,雍正乾隆時(shí)期戴進(jìn)賢(Ignaz K?gler, 1680–1746)和劉松齡(August von Hallerstein, 1703–1774)修正《歷象考成》為《歷象考成后編》并編成《儀象考成》等書(shū),期間還有若干耶穌會(huì)士編譯的作品涌現(xiàn),詳細(xì)展現(xiàn)了這一綿延百年的不斷革新的知識(shí)工程以及其中關(guān)鍵的中西歷史人物。正如《通天之學(xué)》所描繪的那樣,在每一個(gè)天文推測(cè)和計(jì)算亟待修正和革新的關(guān)頭,例如在清軍入關(guān)立足未穩(wěn)之際、康熙初年楊光先挑起歷法之爭(zhēng)最終導(dǎo)致一批奉教監(jiān)官被殺(即“康熙歷獄”)而楊氏一派又無(wú)從準(zhǔn)確推測(cè)日月交食并制作歷日之時(shí)等等,皆有湯若望、南懷仁(Ferdinand Verbiest, 1623–1688)、安多(Antoine Thomas, 1644–1709)、戴進(jìn)賢、劉松齡等在華耶穌會(huì)士和其他教派的教士及時(shí)出面負(fù)責(zé)和全力參與,這批教士和歐洲本部之間不斷的人事和通信往來(lái),使得歐洲的新的數(shù)學(xué)、物理學(xué)和天文學(xué)知識(shí)能夠源源不斷地輸送到中國(guó)本土,即便在雍正朝全面禁教之后,清廷依舊愿意招募掌握天文歷算、繪畫(huà)、機(jī)械、醫(yī)學(xué)等專門(mén)技藝的傳教士入京效力,從而保證了道光之前的清代一直以耶穌會(huì)士為中介保持與歐洲相對(duì)的同步,也使得清代的天文觀測(cè)和預(yù)報(bào)一直都保持準(zhǔn)確,這對(duì)于維系清代的統(tǒng)治具有重大的現(xiàn)實(shí)意義。
從順治年間到道光初年,欽天監(jiān)的監(jiān)正基本都由西洋耶穌會(huì)士擔(dān)任。欽天監(jiān)是一個(gè)高度專業(yè)化的衙門(mén),而且是一個(gè)清水衙門(mén),在其中任職必須掌握相關(guān)的籌算技能,因此自明代以來(lái)很多職位都是世襲的。明代不允許欽天監(jiān)官員子弟從事其他行業(yè),不然加以流放,清代并沒(méi)有嚴(yán)格這樣要求,但從監(jiān)官體系來(lái)看頗有幾個(gè)家族依舊保持著世業(yè)的色彩,例如何國(guó)宗的家族,以及奉教監(jiān)官鮑英齊家族、孫有本家族等等(第154頁(yè))。換言之,耶穌會(huì)傳教最成功的地方也就是欽天監(jiān)本監(jiān)之內(nèi),在康熙初年的歷獄以后,知識(shí)分子對(duì)與泰西奉教人士接觸變得格外小心,不再像明末那樣彼此唱酬往來(lái),這導(dǎo)致了耶穌會(huì)傳教事業(yè)遭遇一個(gè)巨大的挫敗,也同時(shí)再次強(qiáng)化了耶穌會(huì)以技術(shù)立身的功用層面。耶穌會(huì)士來(lái)華的終極目的是教化中國(guó),并非同中國(guó)進(jìn)行自然科學(xué)技術(shù)的交流,但在中國(guó)他們反而需要依賴手中的科學(xué)技術(shù)維系傳教的事業(yè)和理想,這在一定意義上是和教會(huì)的期望相背而馳的。換言之,他們本來(lái)是以教安命之人,在中土卻要以技立身,這是一種機(jī)遇,卻也因之囿于一隅而不得出,甚至有被清廷畫(huà)地為牢之感?!锻ㄌ熘畬W(xué)》展示了兩百余年間在華耶穌會(huì)士不斷參與天文歷法的工作,以至于到了如果撇開(kāi)欽天監(jiān)的天文學(xué)工作不談的話,耶穌會(huì)在華的角色和地位會(huì)黯然失色。
北京古觀象臺(tái)(作者攝于2016年8月)
康熙朝的關(guān)口:中歐交流的繁榮與危機(jī)
清代的君主制度決定了君主的喜好和態(tài)度將直接決定一國(guó)之內(nèi)政和外交路數(shù),康熙皇帝便是最鮮活的例子。在清代的中西交流史上,康熙時(shí)期可謂獨(dú)樹(shù)一幟,這跟康熙皇帝本人對(duì)西學(xué)的喜好和扶持密不可分??滴趸实坶_(kāi)始學(xué)習(xí)西方科學(xué)的直接原因是楊光先等人挑起的歷法之爭(zhēng),他由此深感“舉朝無(wú)有知?dú)v者”,局面亟需改變(第45頁(yè))?!锻ㄌ熘畬W(xué)》細(xì)致刻畫(huà)了康熙皇帝喜好學(xué)習(xí)西方數(shù)學(xué)和天文知識(shí),經(jīng)常號(hào)召群臣展示觀測(cè)日影,貶低不懂觀測(cè)和歷算的漢臣例如李光地(1642–1718)等人,并成立蒙養(yǎng)齋算學(xué)院編譯天文歷算書(shū)籍等等。1685年法國(guó)國(guó)王路易十四(1643–1715年在位)派遣洪若(Jean de Fontaney, 1643–1710)、白晉(Joachim Bouvet, 1656–1730)、張誠(chéng)(Jean-Francois Gerbillon, 1654–1707)等六名耶穌會(huì)士赴華,即所謂的“國(guó)王數(shù)學(xué)家”(mathématiciens du Roi),推動(dòng)了中歐交流走向高潮時(shí)期。1692年康熙發(fā)布容教諭旨,允許耶穌會(huì)士在華傳教,使耶穌會(huì)在華事業(yè)達(dá)到了頂峰。然而,同樣也是在康熙時(shí)期,中歐之間圍繞教徒是否應(yīng)該祭孔祭祖等事發(fā)生了禮儀之爭(zhēng),最終導(dǎo)致清廷禁教,將耶穌會(huì)士的角色進(jìn)一步局限于清廷需要的科技領(lǐng)域之中。
《荷蘭東印度公司使團(tuán)覲見(jiàn)中國(guó)大皇帝記》(倫敦,1669年)封面插圖上的康熙皇帝形象,特別突出了皇帝左手把玩著一個(gè)帶有經(jīng)緯度的地球儀,上面的“China”和“Japan”清晰可見(jiàn)。
法國(guó)“國(guó)王數(shù)學(xué)家”的來(lái)華是近世中西交通史上的一件大事,也是中歐共同推動(dòng)的結(jié)果。一方面,在北京效力的南懷仁深得康熙皇帝的信任,但南懷仁也深感人手不足,于1678年呼吁歐洲派遣更多的耶穌會(huì)士來(lái)華,并強(qiáng)調(diào)了熟練掌握自然科學(xué)技術(shù)對(duì)在中國(guó)立足的重要性??滴趸实郾救藧?ài)好西學(xué),對(duì)更多耶穌會(huì)士能夠來(lái)華效力也表示歡迎。與此同時(shí),新成立不久的巴黎天文臺(tái)的天文學(xué)家卡西尼(Giovanni Domenico Cassini, 1625–1712)建議法國(guó)派遣耶穌會(huì)士到中國(guó)進(jìn)行天文觀測(cè),“目的是取得不同地區(qū)的經(jīng)緯度和磁偏角值”(第56頁(yè))。葡萄牙自1493年開(kāi)始便從教皇手中獲得了在東方的“保教權(quán)”(Protectorate of Missions),也就是所謂的“葡萄牙扶持”(Portuguese Patronage),這包括前往遠(yuǎn)東的傳教士都必須在葡萄牙登記,乘坐葡萄牙的商船前往遠(yuǎn)東,葡王亦出資支持遠(yuǎn)東的傳教士,等等。法王路易十四十分熱心推動(dòng)法國(guó)在遠(yuǎn)東的保教權(quán),因此響應(yīng)卡西尼等的意見(jiàn),最終派遣了洪若、白晉、張誠(chéng)、劉應(yīng)(Claude de Visdelou, 1656–1737)、李明(Louis Daniel Le Comte, 1655–1728)、塔夏爾(Guy Tachard, 1651–1712)等六名耶穌會(huì)士前往中國(guó),是為“國(guó)王數(shù)學(xué)家”。法國(guó)皇家科學(xué)院(Académie Royale des Sciences)也給了這批“國(guó)王數(shù)學(xué)家”一份詳細(xì)的調(diào)查清單,這批教士也成為了皇家科學(xué)院的通訊員。為了避開(kāi)葡萄牙掌握的澳門(mén)這條航線,這批數(shù)學(xué)家經(jīng)暹羅和廣州,于1687年夏抵達(dá)了寧波。途經(jīng)暹羅的時(shí)候,塔夏爾留下效力阿瑜陀耶王朝的那萊國(guó)王(King Narai, 1656–1688)。抵達(dá)寧波的洪若等五人,由浙江巡撫派人護(hù)送進(jìn)京,覲見(jiàn)康熙,最終白晉和張誠(chéng)留在北京,其余三人到外省傳教。留京不久的張誠(chéng),連同之前進(jìn)京的耶穌會(huì)士、欽天監(jiān)監(jiān)副徐日昇(Thomas Pereira, 1645–1708),在索額圖的帶領(lǐng)之下于1689年參與了中俄《尼布楚條約》的談判,出力尤大,這也為何該條約正文最終以拉丁語(yǔ)簽署的一個(gè)原因(該條約的滿漢文本和俄文本均系翻譯本)。1692年康熙皇帝發(fā)布了容教諭旨,允許耶穌會(huì)士在華傳教,使傳教士們歡喜鼓舞?!皣?guó)王數(shù)學(xué)家”的來(lái)華及其成功接近中國(guó)皇帝并成為皇帝的“帝師”,為嗣后大批法王支持的耶穌會(huì)士和傳教士來(lái)華奠定了良好的基礎(chǔ)。這批傳教士也將中國(guó)的經(jīng)緯度等予以測(cè)量后發(fā)給了法國(guó)皇家科學(xué)院,同時(shí)不斷接收來(lái)自巴黎的信息,保持著頻繁的通訊往來(lái)。《通天之學(xué)》強(qiáng)調(diào)了法國(guó)皇家科學(xué)院的重要指導(dǎo)作用,指出如果沒(méi)有科學(xué)院的全力指導(dǎo),耶穌會(huì)士在華的科學(xué)考察活動(dòng)就無(wú)法圓滿完成(第131-132頁(yè))。
國(guó)王數(shù)學(xué)家來(lái)華之后,中歐在制圖學(xué)上發(fā)生了前所未有的密切交流,《通天之學(xué)》對(duì)此做了翔實(shí)描繪。1702年,康熙皇帝南巡經(jīng)過(guò)德州,命自幼跟隨安多學(xué)習(xí)的皇三子胤祉,用當(dāng)時(shí)的工部營(yíng)造尺為標(biāo)準(zhǔn)單位測(cè)量北京到的德州的距離,得出了“天上一度,地上二百里”的結(jié)論,即地球子午線一度(經(jīng)度一度)相當(dāng)于地面距離二百里,修正了前人所謂“天上一度,抵地上二百五十里”的舊說(shuō)法(卻也印證了周尺八寸,則一度恰好二百五十里,同時(shí)印證了明尺即周尺)。在胤祉和安多的子午線實(shí)測(cè)基礎(chǔ)上,清廷系統(tǒng)規(guī)范了天上一度相當(dāng)于地上二百里的標(biāo)準(zhǔn),對(duì)此后測(cè)繪大地提供了極其重要的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。1708年到1717年之間,耶穌會(huì)士全面參與了大地測(cè)繪活動(dòng),并以新的投影法來(lái)繪制地圖,代替了中國(guó)傳統(tǒng)的計(jì)里畫(huà)方之法,第一次繪制了以北京為本初子午線的帶有經(jīng)緯度的中國(guó)全圖,即1718年完成的《皇輿全覽圖》(即英文所謂之Kangxi Atlas)。中國(guó)地質(zhì)學(xué)學(xué)者翁文灝(1889–1971)認(rèn)為耶穌會(huì)士采用的是梯形投影法(trapezoidal projection),不是錐形投影(conic projection);大地測(cè)量學(xué)家方俊(1904–1998)在《地圖投影》一書(shū)中認(rèn)為是三角投影,三角投影與梯形投影名異實(shí)同,所以后來(lái)學(xué)界基本上采用康熙輿圖使用了梯形投影法或三角投影法的說(shuō)法。但汪前進(jìn)根據(jù)對(duì)該圖八十三個(gè)經(jīng)緯線交角值的仔細(xì)測(cè)量,認(rèn)為該圖采取的是正弦曲線等面積偽圓柱投影,即“等積投影”,也就是“桑遜投影”(Sanson’s projection)。這幅地圖制成以后,經(jīng)耶穌會(huì)士之手傳回巴黎,在法中國(guó)研究專家、耶穌會(huì)士杜赫德(Jean-Baptiste du Halde, 1674–1743)委托皇家制圖師唐維爾(Jean Baptiste Bourguignon d’Anville, 1697–1782)繪制此圖,收入了他所編著的《中華帝國(guó)全志》一書(shū),1735年出版后引發(fā)了轟動(dòng),一時(shí)洛陽(yáng)紙貴,次年就在荷蘭海牙出現(xiàn)了盜版版本。1737年海牙又單獨(dú)印刷了唐維爾的《中國(guó)新圖》(Nouvel Atlas de la Chine),包括中華帝國(guó)總圖和各省分圖,朝鮮、西藏、蒙古地區(qū)都包括在內(nèi),凡四十二幅。這些中國(guó)地圖的流布,使得歐洲進(jìn)一步獲得了有關(guān)“中國(guó)”“東方”和“亞洲”的翔實(shí)可靠的地理認(rèn)識(shí),直接刺激和帶動(dòng)了歐洲制圖學(xué)的發(fā)展。《通天之學(xué)》指出:“無(wú)論是杜赫德書(shū)中的地圖,還是《中國(guó)新圖》,在二十世紀(jì)之前,一直是世界上最精確、最權(quán)威的中國(guó)地圖,被廣為引用,影響了歐洲人的中國(guó)地理觀。”(第191頁(yè))在清廷方面,乾隆中期因開(kāi)疆拓土,在康熙輿圖的基礎(chǔ)上又制成了《皇輿全圖》,由耶穌會(huì)士蔣友仁(Michel Benoist, 1715–1774)刻成一百零四塊銅版,凡十三排,每排五度(即地面一千里),故而又稱“十三排圖”。這種中歐數(shù)學(xué)、地理學(xué)和制圖學(xué)的密切交流,足以讓種種“停滯的中華帝國(guó)”等論調(diào)不攻自破,然而這一點(diǎn)也恰是很多有關(guān)清代的歷史著作所闕如的。
1737年《中國(guó)新圖》(Nouvel Atlas de la Chine)中的唐維爾所繪之中國(guó)總圖,有清晰的經(jīng)緯度,以通過(guò)北京的經(jīng)線為本初子午線,并在這條經(jīng)線上標(biāo)明“Meridien de Peking”。左下方標(biāo)題上方的肖像人物即康熙皇帝。當(dāng)時(shí)清朝的西征尚未結(jié)束,所以在西域地區(qū)還沒(méi)有顯示大清邊界,到了乾隆朝十三排圖的時(shí)候中國(guó)邊界均明白標(biāo)示。
另一方面,在十七世紀(jì)末十八世紀(jì)初的中歐密切交流的大橋之下,暗流也持續(xù)涌動(dòng)。在康熙容教諭旨頒布的次年即1693年,早已置身在華不同宗教勢(shì)力激烈競(jìng)爭(zhēng)的巴黎外方傳教會(huì)(Missions Etrangères de Paris)的傳教士顏珰(又譯“閻當(dāng)”,Charles Maigrot, 1652–1730),發(fā)布了七條訓(xùn)令,規(guī)定福建代牧區(qū)(“代牧區(qū)”即apostolic vicariate,指的是尚未成為天主教正式教區(qū)即diocese的傳教區(qū)域)的教士要嚴(yán)禁祭孔祭祖的禮儀,也不許中國(guó)教徒祭祖祭孔,祭祖之時(shí)也最好去掉牌位至少是“靈位”等字樣,不許懸掛“敬天”匾額,“God”一詞要稱“天主”而非“天”或“上帝”,等等,并派兩名傳教士赴羅馬請(qǐng)求教皇批準(zhǔn)。四年以后的1697年,顏珰晉升為福建宗座代牧,教廷開(kāi)始重視他的訓(xùn)令。當(dāng)時(shí)在華耶穌會(huì)士已感事態(tài)嚴(yán)重,試圖尋求康熙帝的支持,抵消顏珰造成的影響。1700年秋,欽天監(jiān)監(jiān)正閔明我(Claudio Filippo Grimaldi, 1638–1712)與徐日昇、安多、張誠(chéng)聯(lián)名上奏康熙皇帝,認(rèn)為中國(guó)祭孔祭祖是合理的,所謂“祭祀祖先,出于愛(ài)親之義,依儒禮亦無(wú)求佑之說(shuō),惟盡孝思之念而已”。康熙皇帝朱批表示同意:“這所寫(xiě)甚好,有合大道,敬天及事君親敬師長(zhǎng)者,系天下通義,這就是無(wú)可改處?!保ǖ?57頁(yè))1701年,這份朱批被翻譯為拉丁文并在北京印刷后寄回了歐洲,而羅馬教皇也在當(dāng)年年底舉行了御前大會(huì),決定派特使赴華,這位特使就是多羅(Carlo Tommaso Maillard de Tournon, 1668–1710)。
1702年這一年,在華耶穌會(huì)士與清宮和歐洲教廷就顏珰敕令所涉及的禮儀問(wèn)題,展開(kāi)了密集的外交公關(guān),閔明我、安多、白晉、張誠(chéng)、雷孝思(Jean-Baptiste Régis, 1663–1738)等大批耶穌會(huì)士參與其中,并分赴北京、福建和江西調(diào)查取證。《通天之學(xué)》利用羅馬教廷耶穌會(huì)檔案館所藏的證詞,還原了缺乏詳細(xì)中文史料記載的在1701–1704年間擔(dān)任耶穌會(huì)中國(guó)副省會(huì)長(zhǎng)的安多的重要角色。1702年年底,安多在“誓狀”上簽名以后,經(jīng)由澳門(mén)主教簽名,于1704年寄到了羅馬教廷。然而,這些誓狀似乎并沒(méi)有真正發(fā)揮作用,1704年11月20日,教皇克萊門(mén)十一世(Clement XI)最終批準(zhǔn)了顏珰的禁止祭孔祭祖的敕令,禮儀之爭(zhēng)以耶穌會(huì)士的敗北而收?qǐng)?。教皇特使多羅于1705年年底抵達(dá)北京,未得到康熙帝的諒解,反而被勒令回到澳門(mén)并遭羈押,1710年夏死在了澳門(mén)囚所。自此以后,耶穌會(huì)士在華的境遇雖然在康熙皇帝的卵翼之下仍舊得以大體穩(wěn)定,但就中歐交際一層已經(jīng)急轉(zhuǎn)直下??滴趸实圩鳛橐粐?guó)之君,對(duì)“教化王”(即教皇)的禁令并不贊成,但他仍舊試圖和教廷商談,所以有了1716年令在廣州洋商帶著印刷好的由十六名在華耶穌會(huì)士聯(lián)署的公開(kāi)信(“紅票”)回歐洲轉(zhuǎn)交教皇之事。作為對(duì)“紅票”之回應(yīng),1720年教皇遣特使嘉樂(lè)(Carlo Mezzabarba,1685–1741)來(lái)華,但并未解決禮儀之爭(zhēng)。1721年1月,康熙皇帝在看了嘉樂(lè)遞呈的教廷“禁約”奏片即康熙帝眼中的“告示”以后,寫(xiě)了一段朱批,最后說(shuō):“今見(jiàn)來(lái)臣告示,竟是和尚道士,異端小教相同。此片亂言者莫過(guò)如此。以后不必西洋人在中國(guó)行教,禁止可也,免得多事。”(故宮博物院編:《康熙與羅馬使節(jié)關(guān)系文書(shū)影印本》,北平:故宮博物院,1932年)雍正皇帝于1723年繼位以后開(kāi)始推行更為嚴(yán)厲的禁教政策,清廷遂進(jìn)入了全面禁教時(shí)期。
美國(guó)康奈爾大學(xué)亞洲圖書(shū)館藏1716年康熙皇帝致教皇的公開(kāi)信,即“紅票”,左邊滿文、中間漢文、右邊拉丁文,諭旨寫(xiě)于康熙五十五年九月十七日即1716年10月31日,滿漢文諭旨落款時(shí)間部分加蓋有廣東巡撫滿漢合璧的關(guān)防印文,拉丁文末尾有紀(jì)理安(Kilian Stumpf, 1655–1720)、馬國(guó)賢(Matteo Ripa, 1692–1745)、郎世寧(Giuseppe Castiglione, 1688–1766)等十六位傳教士的簽名。
中體西用:耶穌會(huì)士的中土宿命
《通天之學(xué)》展示了中西間頻繁的科技交流,然而我們也不得不因此發(fā)問(wèn):倘若沒(méi)有這批獻(xiàn)身于宗教事業(yè)的耶穌會(huì)士,清代的中西交通局面是否會(huì)停留在廣州的十三行商貿(mào)與張庫(kù)大道上的駱駝商隊(duì)?是否會(huì)止于茶葉、瓷器、絲綢、棉布與香料之上?《通天之學(xué)》在結(jié)語(yǔ)中提到了同樣的關(guān)鍵問(wèn)題:“科學(xué)近代化是中國(guó)科學(xué)史上的重要話題,明末以來(lái)耶穌會(huì)士來(lái)華,傳入了西方科學(xué),這本是科學(xué)發(fā)展極好的機(jī)會(huì),但中國(guó)為什么沒(méi)能抓住這個(gè)契機(jī),完成近代化的道路?”(第231頁(yè))早在1930年代,英國(guó)學(xué)者李約瑟(Joseph Needham, 1900–1995)在研究中國(guó)科技史時(shí)候,曾提問(wèn)為何中國(guó)古代科技發(fā)展取得了巨大成功但后來(lái)卻沒(méi)有在中國(guó)文明得以持續(xù)發(fā)展,即著名的“李約瑟之問(wèn)”。雖然這一問(wèn)題在同樣研究中國(guó)科技史的美國(guó)學(xué)者席文(Nathan Sivin)看來(lái)是存在邏輯問(wèn)題的,但李約瑟之問(wèn)一定程度上因中國(guó)十九世紀(jì)的遭遇以及中西二元對(duì)立論、歐洲文明中心論、前近代的中華帝國(guó)停滯論等歷史敘述法的緣故,得到包括中國(guó)學(xué)者在內(nèi)的很多學(xué)者的持續(xù)追問(wèn)。在筆者看來(lái),《通天之學(xué)》引發(fā)的思考多少回到了李約瑟之問(wèn)上去,而這一追問(wèn)對(duì)中國(guó)而言是有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)意義的。正如本文以上所談到的,這種交流以耶穌會(huì)士為最重要的中介,而這一中介在清代中國(guó)自始至終都沒(méi)有擺脫中體西用的宿命。
李約瑟研究團(tuán)隊(duì)根據(jù)北宋蘇頌(1020–1101)作于1090年的《新儀象法要》中的記載而復(fù)原的位于開(kāi)封的水運(yùn)儀象臺(tái)示意圖。水運(yùn)儀象臺(tái)是用水力推動(dòng)擒縱輪工作的結(jié)合了上部的渾儀、中部的渾象和底部的司辰(自動(dòng)報(bào)時(shí)鐘)的天文觀測(cè)和報(bào)時(shí)儀器。上圖由約翰·克里斯坦森(John Christensen)繪于1956年。參見(jiàn)Joseph Needham, Wang Ling, and Derek J. de Solia Price, Heavenly Clockwork: The Great Astronomical Clocks of Medieval China (Cambridge: Cambridge University Press, 1986).
自順治朝以來(lái),清廷就明確意識(shí)到了歐洲擁有的天文歷算技術(shù)遠(yuǎn)比中土的要精準(zhǔn)、便利和實(shí)用,康熙皇帝投身于西學(xué)的學(xué)習(xí),亦有相當(dāng)?shù)捏w驗(yàn)。然而,即便英明開(kāi)放如康熙皇帝,也只是小心謹(jǐn)慎地“用其技藝耳”(第177頁(yè))??滴跬ㄟ^(guò)自己從耶穌會(huì)士身上學(xué)來(lái)的歷算知識(shí)不斷挖苦和打壓漢臣,偶爾公開(kāi)觀測(cè)日影以表現(xiàn)其無(wú)上之聰明,又不失為一套控馭臣下的帝王之術(shù),從屬于其政治目的。清廷從未派遣任何學(xué)生或者官員前往羅馬、巴黎或者里斯本等地方留學(xué)。即便是1713年成立的蒙養(yǎng)齋算學(xué)館,也沒(méi)有朝法國(guó)皇家科學(xué)院那種方向建設(shè)的計(jì)劃,不過(guò)是一個(gè)臨時(shí)性的編譯機(jī)構(gòu)?!锻ㄌ熘畬W(xué)》指出,蒙養(yǎng)齋算學(xué)館“除了經(jīng)緯度測(cè)量之外,很少進(jìn)行其他天文觀測(cè),對(duì)法國(guó)天文學(xué)的新進(jìn)展,特別是在木衛(wèi)觀測(cè)方面的成果,沒(méi)有加以吸收。清廷也沒(méi)有建立院士和通訊院士制度,沒(méi)有一定的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制,對(duì)有功人員給予較高的榮譽(yù)。雍正繼位之后,蒙養(yǎng)齋的科學(xué)活動(dòng)沒(méi)有再繼續(xù)下去”。(第132頁(yè))清代的中西科技交流,可以說(shuō)是西歐在傳教的熱情之下主動(dòng)前來(lái)所造成的副產(chǎn)品,在康熙后期禮儀之爭(zhēng)以后,歐洲赴華傳教士從數(shù)量到質(zhì)量上都開(kāi)始下降,給中國(guó)的科技發(fā)展造成了不小的負(fù)面影響??滴趸实墼?703年的《御制三角形推算法論》中曾說(shuō)“歷原出自中國(guó),傳及于極西”,提出了西學(xué)中源的看法,大臣李光地、歷算大家梅文鼎(1633–1721)等紛紛群起迎合唱和(第111–112頁(yè))。這種做法,與東漢以降道教派系在面對(duì)佛教的強(qiáng)力滲透之下試圖以編纂《老子化胡經(jīng)》來(lái)論證佛教出于中土的路數(shù)如出一轍,只能引發(fā)盲目自大的心態(tài),于交流進(jìn)步毫無(wú)裨益。也正是從這個(gè)角度上,我們可以看到清代皇帝本人對(duì)中西交流所發(fā)揮的舉足輕重卻也利弊參半的影響,頗有成也蕭何敗也蕭何的意味。到了雍正和乾隆、嘉慶時(shí)期,皇帝們對(duì)西學(xué)本身均不如康熙皇帝那樣感興趣,而且朝廷不再有康熙初期歷法之爭(zhēng)那樣的巨大危機(jī),所以只是以耶穌會(huì)士為欽天監(jiān)效力人員而已。從一定程度上說(shuō),康熙朝以后耶穌會(huì)士的或有或無(wú),已無(wú)關(guān)清朝運(yùn)作與發(fā)展之宏旨。
清廷對(duì)在華西洋教士始終秉持的政策,就是科技層面上的實(shí)用主義,而這種策略并非是大清國(guó)的創(chuàng)造。明末徐光啟主持歷局編纂新歷之時(shí),就不準(zhǔn)備全面放棄當(dāng)朝的《大統(tǒng)歷》,亦沒(méi)有用西法全面取代中法的計(jì)劃,而是試圖“會(huì)通”,即他所謂“熔彼方之材質(zhì),入大統(tǒng)之型?!?。這里的師其長(zhǎng)技的意思,若按照晚清張之洞對(duì)中西交流的看法,就是典型的“中學(xué)為體,西學(xué)為用”。中國(guó)明清兩代,都是在中體西用的路子上走的(第198頁(yè))。清廷要師西人之長(zhǎng)技,為我所用,這是康熙皇帝經(jīng)常提醒官員和臣民的,更是耶穌會(huì)士在中土傳教的至上使命最終落敗的一個(gè)根本原因,無(wú)論是否有禮儀之爭(zhēng)的發(fā)生。乾隆朝《四庫(kù)全書(shū)總目》中更直接闡明對(duì)待“歐羅巴人”的政策:“國(guó)朝節(jié)取其技能而禁傳其學(xué)術(shù),具存深意矣?!迸c康熙皇帝“用其技藝”一脈相承(第181頁(yè))?!锻ㄌ熘畬W(xué)》通過(guò)仔細(xì)回顧康熙初年的歷獄、法國(guó)“國(guó)王數(shù)學(xué)家”們來(lái)華、蒙養(yǎng)齋算學(xué)館的建立以及乾隆時(shí)期復(fù)古思潮和璣衡撫辰儀的制作等個(gè)案,精彩地展示了清代這一實(shí)用主義心態(tài)同耶穌會(huì)士和羅馬教廷之間的微妙關(guān)系,刻畫(huà)了中國(guó)在與歐洲科學(xué)技術(shù)逐步合流之時(shí)所存在的一種難以逾越的制度性和認(rèn)識(shí)論上的習(xí)慣與成見(jiàn)。
北京古觀象臺(tái)上的璣衡撫辰儀,乾隆九年(1744年)制,主要用來(lái)測(cè)定真太陽(yáng)時(shí)、天體赤經(jīng)差和赤緯(作者2016年8月攝)。
《通天之學(xué)》特別精彩的地方之一,恰是通過(guò)刻畫(huà)不同的歷史人物及其角色,來(lái)形象展示這種中西隔閡,乾嘉學(xué)派與日心說(shuō)的傳播之間的微妙關(guān)系便是一個(gè)極好例證??滴鯐r(shí)耶穌會(huì)士傅圣澤(Jean-Francois Foucquet, 1665–1741)曾在他所編成的手稿《歷法問(wèn)答》中,提到了哥白尼的日心學(xué)說(shuō),但這部書(shū)沒(méi)有出版,只是在清廷和皇子中間流傳。到了乾隆時(shí)期,蔣友仁在1760年乾隆皇帝五十歲生日之時(shí)進(jìn)獻(xiàn)了一幅彩繪世界地圖即《坤輿全圖》并圖說(shuō)兩卷,其中介紹了日心說(shuō)。時(shí)任內(nèi)閣學(xué)士兼禮部侍郎的歷算大家何國(guó)宗、左春坊左贊善兼翰林院編修錢(qián)大昕負(fù)責(zé)潤(rùn)色圖說(shuō)。錢(qián)大昕是乾嘉學(xué)派的領(lǐng)軍人物之一,他將圖說(shuō)文稿帶回蘇州后,由其學(xué)生李銳補(bǔ)繪了兩幅世界地圖和幾幅天文圖,然后由經(jīng)筵講官、南書(shū)房行走戶部左侍郎監(jiān)管?chē)?guó)子監(jiān)算學(xué)事務(wù)阮元于1799年出版,定名《地球圖說(shuō)》。阮元亦是乾嘉學(xué)派之領(lǐng)軍?!兜厍驁D說(shuō)》中提到“歌白尼論諸曜以太陽(yáng)靜,地球動(dòng)”,“置太陽(yáng)于宇宙中心”等等。由此,蔣友仁介紹的日心學(xué)說(shuō)開(kāi)始在一批乾嘉學(xué)者之中引發(fā)了討論。同期,李銳執(zhí)筆《疇人傳》,從“上古”寫(xiě)道“國(guó)朝”(即清朝)的數(shù)學(xué)家(即“疇人”),阮元略加潤(rùn)色后于1799年出版,共四十六卷,最后四卷作為附錄簡(jiǎn)單記載了部分“西洋”疇人即在華教士。《疇人傳》最后一卷的最后一個(gè)人物即為蔣友仁,李銳在此傳末尾批評(píng)了日心說(shuō):“謂為地球動(dòng)而太陽(yáng)靜,亦何所不可,然其說(shuō)至于上下易位,動(dòng)靜倒置,則離經(jīng)叛道,不可為訓(xùn),固未有若是甚焉者也?!薄锻ㄌ熘畬W(xué)》就此指出:“乾嘉學(xué)派對(duì)《地球圖說(shuō)》的嚴(yán)厲批評(píng)在某種程度上阻礙了哥白尼學(xué)說(shuō)的傳播?!币恢钡?859年李善蘭和英國(guó)新教傳教士偉烈亞力(Alexander Wylie, 1815–1887)合譯出版了英國(guó)侯失勒的《談天》(Outlines of Astronomy)以后,日心學(xué)說(shuō)才開(kāi)始在中國(guó)傳播開(kāi)來(lái)(第174–176頁(yè))。
阮元:《地球圖說(shuō)·補(bǔ)圖》之第五圖,描繪了六大行星繞日運(yùn)行的日心說(shuō)。此圖當(dāng)系錢(qián)大昕弟子李銳所繪。
《通天之學(xué)》所舉的日心說(shuō)傳播的例子極具代表性,尤能體現(xiàn)清人對(duì)西學(xué)所持有的若干成見(jiàn),正如李銳所擔(dān)心的那樣,蔣友仁等西洋人的天文理論,自第谷以來(lái)才一百多年,居然“其法屢變”,日后一定變數(shù)更多,“吾不知其伊于何底也”。換言之,李銳等學(xué)人雖然有對(duì)西學(xué)的開(kāi)放心態(tài),卻也受中國(guó)式的祖宗之法不可變之固囿,正如科舉八股文自元明以降一直到他們生活的乾嘉時(shí)期變化不大那樣。日心學(xué)說(shuō)在他們看來(lái)已經(jīng)是“離經(jīng)叛道”了,故而不能支持。當(dāng)時(shí)對(duì)于泰西之學(xué)術(shù),學(xué)與不學(xué),以及如何平衡學(xué)習(xí)泰西與自立自強(qiáng),很多乾嘉學(xué)者都有內(nèi)心的彷徨與掙扎,正如李銳、阮元等人在《疇人傳》中所悲切呼號(hào)的那樣:“我大清億萬(wàn)年頒朔之法,必當(dāng)問(wèn)之于歐羅巴乎?此必不然也,精算之士當(dāng)知所自立矣?!保ǖ?26頁(yè))上文提到的李約瑟之問(wèn),或許可以從中找到部分答案。
結(jié)語(yǔ)
《通天之學(xué)》考察了有清一代在華耶穌會(huì)士的沉浮,做出了一系列的引人深思、發(fā)人深省的討論。盛清中國(guó)如何站在了歷史關(guān)口之上、清代因何由盛而衰,而晚清又因何一敗涂地?除了近世以降國(guó)際政治、大國(guó)外交以及資本主義、殖民主義和帝國(guó)主義在全球的擴(kuò)張等等因素之外,自然科學(xué)技術(shù)史方面的原因也是不容忽視的,甚至是和歷史發(fā)展中很多具體的大事件休戚相關(guān)的。就此而言,《通天之學(xué)》對(duì)今日的中國(guó)人回頭解讀近世歷史,有極大的啟示意義,而其中的一個(gè)關(guān)鍵因素就是中國(guó)如何看待西方以及應(yīng)對(duì)西方的挑戰(zhàn)。1954年,鄧嗣禹和費(fèi)正清一起出版了《中國(guó)對(duì)西方的反應(yīng)》一書(shū)(China’s Response to the West: A Documentary Survey, 1839–1923. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1954),當(dāng)時(shí)建國(guó)伊始的中華人民共和國(guó)正在轟轟烈烈地展開(kāi)第一個(gè)五年計(jì)劃期間,從蘇聯(lián)等國(guó)家引入大量先進(jìn)的科學(xué)技術(shù),推進(jìn)本國(guó)建設(shè)。二十五年后的1979年3月,也就是中國(guó)改革開(kāi)放政策已經(jīng)正式開(kāi)始推行而且中美正式建交兩個(gè)月之后,鄧嗣禹和費(fèi)正清在該書(shū)新版的前言中開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō):“這個(gè)主題本身,包括中國(guó)需要獲得西方技術(shù)來(lái)解決其面臨的迫切問(wèn)題,并沒(méi)有走進(jìn)歷史的垃圾桶,反而已經(jīng)獲得了一個(gè)新的生命力。”因此他們希望通過(guò)回顧百年前的中國(guó)經(jīng)歷,來(lái)提供一個(gè)可以更好地觀察中國(guó)的角度和窗口(同上書(shū),1979年版前言)。四十年之后的2020年,在經(jīng)歷了兩三年的中美貿(mào)易摩擦之后,中國(guó)似乎又要以不同的角度和方法再次面對(duì)和回應(yīng)同樣的歷史問(wèn)題。在這樣的時(shí)代背景之下,《通天之學(xué)》不啻為我們提供了一部小型《資治通鑒》。
過(guò)去三十年間,中國(guó)學(xué)界圍繞明清自然科技史、在華耶穌會(huì)士和近世歐洲宗教入華史的研究已有若干璀璨的成果,包括黃一農(nóng)、顧衛(wèi)民、江曉原、李天綱、潘鼐、湯開(kāi)建、祝平一、史玉民、汪前進(jìn)、汪小虎等人在內(nèi)的一批學(xué)者做出了十分扎實(shí)的貢獻(xiàn),而《通天之學(xué)》的作者韓琦博士是其中的佼佼者和領(lǐng)軍人物,亦是能夠熟練駕馭天文歷算的專業(yè)知識(shí)和參照多語(yǔ)言資料進(jìn)行翔實(shí)考證和歷史寫(xiě)作的杰出學(xué)者,他本人也一直是自然科學(xué)技術(shù)史研究跨國(guó)交流的橋梁之一?!锻ㄌ熘畬W(xué)》是韓琦博士三十年辛勤學(xué)術(shù)成果的結(jié)集,乃近代中西交通史上的一個(gè)扛鼎之作。因?yàn)楦髡掳l(fā)表年限不同,討論的問(wèn)題各有差異,所以全書(shū)貫通閱讀,會(huì)發(fā)現(xiàn)有不少地方是或多或少重復(fù)敘述的,很多事情也并非完全按照編年史的前后順序而作。然而恰恰因?yàn)槿绱?,?duì)不熟悉自然科技史的讀者而言,時(shí)時(shí)可以將各條線索串聯(lián)起來(lái),加強(qiáng)對(duì)宏觀背景的理解?!锻ㄌ熘畬W(xué)》雖然著眼于自然科學(xué)史的角度,特別是歐洲近代天文學(xué)傳播于中土之經(jīng)過(guò)和其中糾葛,但其立意和關(guān)心遠(yuǎn)在自然科學(xué)史之上,是一部著眼于世界史和跨國(guó)史的力作,更是一部清史研究的精品。在筆者看來(lái),任何研究明清以降中國(guó)歷史和中外關(guān)系史的人,都應(yīng)將此書(shū)列入必讀書(shū)目之中。