小貝是一個(gè)可以信賴的專家,他能告訴我們,英文世界的主流雜志在關(guān)心什么問題,有哪些好故事。借此,我們可以知道,真正的精英媒體在干什么,在思考什么。
有這樣一個(gè)測(cè)試,問你,這世上的書成千上萬,假設(shè)其中有一本是你寫的,你愿意挑哪一本呢?
當(dāng)年,我在三聯(lián)工作的時(shí)候,和同事一起做這個(gè)測(cè)試,小貝非??焖俚鼗卮稹渡鐣?huì)契約論》。這是盧梭的偉大著作,據(jù)稱引領(lǐng)了隨后的法國(guó)大革命。我沒讀過這本書,但也知道那偉大的開頭——人生而自由,卻無處不在枷鎖之中。
兩年前離開三聯(lián),投身互聯(lián)網(wǎng)行業(yè),拜訪過一位“知識(shí)服務(wù)商”,聽他講他的生意之道——現(xiàn)在沒有人要讀長(zhǎng)篇大論,你讀了一本書,能否用3000字總結(jié)出一個(gè)“干貨版”?你能否做一段音頻,把你的“干貨”講給別人聽?如果你把你的“干貨”定價(jià)為3元,一個(gè)月有一萬人買你的“干貨版”,就是3萬收入。
我當(dāng)時(shí)還是個(gè)文化人的脾氣,認(rèn)定每個(gè)人都應(yīng)該讀原著(甚至讀原文),盡量杜絕二手信息。所以對(duì)這種”知識(shí)服務(wù)”并不太認(rèn)同。很快呢,我去日內(nèi)瓦休假,把《社會(huì)契約論》、《論人類不平等的起源》和《懺悔錄》都拷到iPad里,想著在日內(nèi)瓦湖邊,曬著太陽,把這幾本名著都讀了??傻搅巳諆?nèi)瓦,吃了幾頓好飯,逛了幾家表店,盧梭卻沒讀幾頁。
有一日,在老城閑逛,找到了盧梭故居,進(jìn)入?yún)⒂^,帶上耳機(jī),聆聽中文導(dǎo)覽解說。故居不大,里面只有幾塊展板,但導(dǎo)覽詞寫得非常好,先從《懺悔錄》中摘取一段原文,講盧梭的家庭,而后又講《社會(huì)契約論》、講《愛彌兒》、講《新愛洛伊絲》,順著寫作軌跡,講述盧梭生平。20多分鐘聽下來,我對(duì)盧梭的了解前所未有的深入。日內(nèi)瓦老城區(qū)不大,第二天,我又轉(zhuǎn)到盧梭故居門口,忍不住又去聽了一遍導(dǎo)覽詞。我相信,這段導(dǎo)覽出自一位研究盧梭的專家,他一定深思熟慮,有所取舍,務(wù)求游客能在半小時(shí)內(nèi)快速了解盧梭。忽然間我明白,這不就是“干貨版”盧梭嗎?這不就是一種“知識(shí)服務(wù)商”嗎?
盧梭故居
從日內(nèi)瓦回來,我就到新單位上班。忙忙碌碌,再也沒啥時(shí)間讀書。每天接觸最多的信息來源就是手機(jī)。以往,我們要看外文雜志,《紐約客》報(bào)道了什么,《智識(shí)生活》有什么專題,《明鏡》又說了什么,同事之間都會(huì)交流一下。失去這個(gè)工作氛圍后呢,我只好自己下載一個(gè)app來彌補(bǔ),Longform,這是一個(gè)訂閱長(zhǎng)文的app,里面有成百上千本的雜志——《史密松尼會(huì)刊》,《GQ》等等,也有英文世界里成百上千的寫作者——扎迪·史密斯等等,你可以選擇自己follow的對(duì)象,每有更新,他們的文章就推送到你面前。然而,這個(gè)app打開的頻率也慢慢降低。
我知道,英文世界里有很多好報(bào)道好故事,比如前不久《連線》雜志關(guān)于蘋果總部新建筑的封面報(bào)道,但讀一篇這樣的長(zhǎng)文章,要花不少時(shí)間。讀外文的速度比閱讀母語的速度要慢得多,在這樣一個(gè)講究效率的時(shí)代,獲取信息真需要一種革命性的變化了——我們沒必要逐字逐句地看雜志,我們大致瀏覽一下就可以。如果有人能用幾百字給你講清楚蘋果總部新建筑的特點(diǎn),那不是很好?如果你想深入了解,那這幾百字的干貨也可以算是一個(gè)清楚的導(dǎo)讀。
在閱讀英文報(bào)刊這方面,小貝是一個(gè)可以信賴的專家,他這個(gè)工作習(xí)慣已經(jīng)保持了十多年。他能告訴我們,英文世界的主流雜志在關(guān)心什么問題,有哪些好故事。借此,我們可以知道,真正的精英媒體在干什么,在思考什么。對(duì)我來說呢,他的這個(gè)專欄可以讓我保留一份當(dāng)年的良好的工作氛圍。
“和小貝一起讀外刊”是中讀推出的年度訂閱專欄,每周更新兩次。