樓勁談中古王朝與王道理念

樓勁（章靜 繪）

今年初，上海人民出版社出版的《中古政治與思想文化史論》選編了十余年來樓勁先生在中古政治史、制度史、思想史上的學術成果和相關思考。治史四十余年，樓先生認為這本書于他而言具有某種總結的意義，既有專精的研究，也有對整個中古時期的觀照。書中反復出現(xiàn)的“王朝體制”，是樓勁先生近些年著意強調(diào)的概念。何謂王朝，中古王朝與過往研究語境中的“王朝”有何不同？如何理解王朝與王道的內(nèi)涵？近期，《上海書評》專訪樓勁先生，談談他所思考的中古王朝與王道理念。

您書中的很多章節(jié)都是之前發(fā)表過的文章，也有一些是首次發(fā)表，相關文章是如何取舍和安排的，能否簡單做一說明？

樓勁：《〈論語·堯曰〉首章補疏》和《十六國北朝的“北族革命”及其影響》以前沒有發(fā)表過，其他都是公開發(fā)表過的論文，這次一并收錄到書中，分為四編。

第一編為《“革命”三論》，探討王朝易代問題。第三編中《〈論語·堯曰〉首章補疏》一文可以視為本編導論，屬于對革命論思想源頭的討論。本編內(nèi)容統(tǒng)攬了后面諸編，大體上是我對中國古代政治哲學及其踐履之況的一個探討，其特點是從易代革命的實際切入，觀察和討論相關思想觀念，既展示中古政治文明的發(fā)展歷程，也呈現(xiàn)其光明和黑暗錯綜復合的實態(tài)。兩漢至魏晉是中古政治思想奠基的關鍵期，也是相關政治實際的典型展開期。從中可以看到一種意識形態(tài)和統(tǒng)治指導思想的確立，總是各種歷史因素交匯聚合的產(chǎn)物，必須經(jīng)歷反復交鋒打磨，也就一定會與一些特定的大事相互纏繞。這段歷史，尤其是改朝換代的歷程，就凝聚了這樣的內(nèi)涵：關于革命的理論在退化，但王道理念在逐漸深入人心，王朝體制也在逐漸成熟之中。第二編《制度抉義》考察的是王朝體制的具體構成及其問題，所收各文討論了中古一些重要制度的政治和民族關系的內(nèi)涵，揭示了貫穿其間的意識形態(tài)化歷程，反映了王朝體制在若干具體方面的發(fā)展樣態(tài)。在展示這些構件的同時，本編也勾勒出另一條線索，當一種思想和觀念具有指導地位后，其勢不能不跟利祿糾纏在一起，就極易失本異化，出現(xiàn)形形色色的尋租腐化、惡俗偽濫。歷史就是如此，一種思想、一個制度越是切實有效，就越能解決問題，開創(chuàng)新局，也就一定會出現(xiàn)新的問題，這些問題如果不及時調(diào)節(jié)解決，積累發(fā)展后同樣足以導向統(tǒng)治危機和災難。第三編《經(jīng)子發(fā)覆》諸文，旨在明確中古王朝體制發(fā)展的思想背景，指出中古思想長河的干流，是由居于主導地位和意識形態(tài)化的儒學不斷汲取子學等多重成分而構成的。這就需要廓清以往學界在相關問題上的“錯覺”，示例如何看待中古儒學和子學的發(fā)展態(tài)勢，并追溯其先秦源頭。第四編《文化掇遺》則從文獻整理和釋讀考證入手，擷取謚法、女醫(yī)兩個個案來討論。因為其均為相關研究的基礎史料，相關制度既是富于特色的文化現(xiàn)象，也是王朝體制的構件。

我注意到已有讀者對本書發(fā)表了一些看法，這是需要深忱感謝的。其中有的很有見地，也有些地方無妨在此略作說明。如書中說“思想史研究要當以歷史時期實際存在的問題為中心”，如果將之擴大為所有歷史的研究之要，那就過了。歷史研究的特點，決定了其中相當一部分不僅可以、也需要圍繞現(xiàn)當代問題來展開。又如書中以湯武革命為舉義抗暴，尤其《易傳》述其順天應人，用今天的話就叫“人民有權反抗暴政”。這恐怕也不能視為“現(xiàn)代觀念”。有壓迫即有反抗，根源于人的本性，人類歷史早期肯定已有類似觀念，正如人類少年多有所謂“反抗期”。更何況，書中也點出了西周以來從王室到各諸侯國的大量“放殺”實例。這說明現(xiàn)代人理解古人的困難，不僅在于古今不同的隔閡，往往也在對古今相通的惘然。相比我的其他作品，本書強調(diào)相通處是比較多的，還請讀者諸君明鑒，并請?zhí)岢龈嗟呐u意見。

《中古政治與思想文化史論》，樓勁著，上海人民出版社

“王朝體制”是您在本書中反復出現(xiàn)的重要概念，能就此概念展開談一談嗎？

樓勁：“王朝體制”是我近年強調(diào)的概念，用以涵蓋中國古代政治文化等領域的諸多富有中國特色的內(nèi)容。早年我曾用“帝國”“帝制”概括我國古代的國家形態(tài)和政治體制，后來越來越覺得世界史上的帝國五花八門，帝制類型多樣，各有特點。稱古代中國為“帝國”，無非是因其實行世襲帝王的專制統(tǒng)治。但這同一副軀殼下，各國的帝制仍有迥然不同的歷史內(nèi)涵。于是我日漸關注近現(xiàn)代史家經(jīng)常提及和加以痛斥的“王朝”，意識到這個概念至唐已趨普及，是中國古人對自身所處國家、社會及統(tǒng)治和生存機制的概括，集中體現(xiàn)了古代中國之所以是中國的主要特點。而近現(xiàn)代史學對“王朝”的批判，主要還是因為長期以來的專制皇權體制及其傳統(tǒng)，構成了中國社會現(xiàn)代化和政治轉(zhuǎn)型最為突出的障礙，對之批判當然是有積極意義的。但要注意，“王朝”也曾寄托了中國古人的政治抱負和社會理想，最為典型的就是戰(zhàn)國以來不斷塑造的“三代”，故其遠非只有世襲帝王、專制統(tǒng)治這類內(nèi)容。簡而言之，“王朝”的內(nèi)核是“王道”，其形成、發(fā)展與“王道”理念的萌生、演化直接相關，具體表現(xiàn)在王朝體制、王朝譜系和王朝易代這三個方面。

這些方面的問題在春秋戰(zhàn)國都經(jīng)歷過反復討論。王朝譜系即遠古以來王者傳承的法統(tǒng)和歷史脈絡，相關討論要解決的是王道的傳統(tǒng)問題。當時各家都在建構合乎其理論的治道傳統(tǒng)，爭相把他們崇尚的政治哲學和社會理想變成自古皆然、源遠流長的準則。儒、墨都喜說唐虞三代、堯舜禹湯而各有同異，最終基此而在各家交鋒、融通中形成了社會主流公認的王朝譜系，也出現(xiàn)了以上古圣王政教為典范，合乎天地人間秩序的王道雛形。王朝體制包括建立王朝的指導思想和為政治理的框架性內(nèi)容，集中體現(xiàn)為各種制度問題。對王朝的不同理解，自然意味著不同的制度建設。王道從萌生到定型、演化的歷程有著極為豐富的制度體現(xiàn)，制度史研究在這方面還有大量非常重要的待發(fā)之覆。王朝體制的容量遠超今人想象，從郡縣、職官、賦稅、教化，到民族、藩邦、朝聘、外事等各種制度，以及北魏的西郊祭天、八國常侍，遼朝的“祭東”和南北面官，元朝的國師、帝師和滿清的八旗等適應多民族、多元文化局面的制度，都是王朝體制的重要組成部分。王朝易代即朝代的更替，相關討論要解決的是王朝如何更替，易代怎樣合理、合法的問題。王朝實行的是世襲帝王的專制統(tǒng)治，也就意味著總有許多問題會不斷積累到某個臨界點，總有某些歷史關頭如不改朝換代，就再也無法突破，歷史也就無法前進。在此前提下，易代是有序還是無序進行？是在“和平”中過渡還是在血泊中完成？這些問題絕不可等閑視之，而是與王朝譜系、王朝體制的建構同樣，關乎政治文明和統(tǒng)治體制的進化。在王朝更替上建立一系列必須遵守的道義規(guī)則，形成相應的步驟、程序，實為政治文明進步的體現(xiàn)，也是王朝體制趨于成熟的標志?？梢哉J為，三代至秦漢以來王朝的形成、發(fā)展，實際上就是王道理念萌生、發(fā)展的歷程，也是我國古代政治哲學與社會理想形成和演化的歷程，集中表現(xiàn)為王朝譜系、王朝體制和王朝易代模式的定型、變遷，其中濃縮了歷代政治思想、政治體制和政治實踐的狀態(tài)。

上面這些問題，近二十年來一直縈迴我心。本書《自序》談第一編內(nèi)容時，于開頭提出的三個問題，即由此而來。而近年學界的相關動態(tài)，又加深了我對王朝尤其是王道概念內(nèi)涵與意義的理解。

這幾年興起的“歷史政治學”和相當一部分研究多民族統(tǒng)一國家體制的學者，都極為關注并高度肯定了中國古代的“大一統(tǒng)”。其研究特色是強調(diào)以郡縣制為代表的行政統(tǒng)一，到經(jīng)學、儒學主導下的思想文化統(tǒng)一，再到版圖疆域上各地、各民族的統(tǒng)一，諸如此類，連篇累牘。相比之下，對“大一統(tǒng)”本義及其歷史背景的討論則很不足，甚至連漢儒所以抉發(fā)大一統(tǒng)之義的問題也無多少進展，就更不必說此后歷代大一統(tǒng)理論和實際的發(fā)展進程了。問題恰恰在于，統(tǒng)一只是軀殼，古今中外的每一種統(tǒng)一都有其思想內(nèi)涵和理論指向。如果把“大一統(tǒng)”理解、轉(zhuǎn)換成“大統(tǒng)一”，又不究其思想理論內(nèi)涵，脫離實際歷史條件而一味肯定、歌頌，所暴露的無非是目前學界存在的重重問題。

漢儒訓解“大一統(tǒng)”，大都集中于《春秋》起首魯隱公“元年春，王正月”條的闡釋。其要則可一言以蔽之：“王者大一統(tǒng)”。也就是統(tǒng)一于儒家所崇尚的“王者”“王道”之下，是以行圣王之政教，合宇宙之規(guī)律為前提的。董仲舒賢良對策時說“《春秋》大一統(tǒng)者，天地之常道，古今之通誼也”。其《春秋繁露》又說：“何以謂之王正月？曰：王者必受命而后王。王者必改正朔，易服色，制禮樂，一統(tǒng)于天下?！焙涡荨洞呵锕騻鹘庠b》曰：“夫王者，始受命改制，布政施教于天下，自公侯至于庶人，自山川至于草木昆蟲，莫不一一系于正月，故云政教之始。”這些都是說大一統(tǒng)的前提，是膺有天命而為王者，須合天地之常道，行圣王之政教。春秋戰(zhàn)國以來，儒者倡揚圣王之道，渴望以此終結亂局，迎來一統(tǒng)盛世，遂在霸主用事，僭偽疊出之時，力主原始要終而正本清源，呼喚“王者”，闡釋“王道”，為將要建立的一統(tǒng)王朝指明方向，奠定思想基礎。此即“大一統(tǒng)”理論萌生和形成的歷史背景，漢儒對此理論的繼承和發(fā)揮可謂精準深邃，總結、反映了大一統(tǒng)王朝蘊釀和初創(chuàng)時期一大批志士仁人的思考。后人如北魏開國君主拓跋珪下詔稱譽“《春秋》之義，大一統(tǒng)之美”，也以“繼圣載德，天人合會，帝王之業(yè)”為其內(nèi)涵?？梢姟巴跽叽笠唤y(tǒng)”理論和實際歷代續(xù)有發(fā)展，促使了王道內(nèi)涵不斷演進，影響了王朝體制的建立、展開，實為中國古代政治文明的重要部分。

戰(zhàn)國以來儒者面臨正在到來的統(tǒng)一局面，著力強調(diào)一統(tǒng)天下的前提、內(nèi)涵，可謂無愧顯學，飽含責任。而目前相當一部分學者幾乎不問內(nèi)涵地謳歌大一統(tǒng)軀殼的傾向，則甚令人失望，也更突出了尋究相關理論與實際所以發(fā)生、發(fā)展的重要性，襯出了深入討論王道和王朝體制的必要性。對于先秦孕育而秦漢建立的大一統(tǒng)王朝體制，儒墨道法等家均有貢獻，其典型如影響秦制甚深的《呂氏春秋》，其十二紀八覽六論，即匯聚和體現(xiàn)了各家對于王政、王朝的基本認識。事實上，秦漢儒者對于他們親身參與設計創(chuàng)造的王朝體制既充滿自信，又在切實踐履和所遭曲折中對之作了進一步充實。董仲舒說“天不變，道亦不變”，一方面體現(xiàn)了高度的自信，在儒學成為官學前后，儒者大都堅信他們認定的政治哲學與社會理想是美好的，基此建立起來的王朝是上合天道，下應人心，通于鬼神的。另一方面，“天不變，道亦不變”又從王道合乎天道的角度，沖破了五帝官天下，三王家天下之間的阻隔，明確了堯舜以上公天下時期的相當一部分規(guī)則，尤其“天下乃天下人之天下，非一家一姓之天下”，“唯有德者居之”等原則，繼續(xù)適用于夏商周以來的家天下時期。這在當時實為石破天驚的突破，是中國的“軸心時代”對于人類政治文明的重大貢獻，其矛頭直指那些認為時過境遷，公天下諸原則不再適用于家天下時期的觀點。其中所寓邏輯是：既然公天下與家天下之天并無不同，既然四時八節(jié)三垣七曜二十八宿古今無別，既然天地運轉(zhuǎn)之理不變，那么堯舜禹湯文武之道也就始終如一，對于過去、現(xiàn)在和未來均有基本指導意義。這也說明漢儒所以格外強調(diào)“天”，神化“天”，其中蘊含著當時儒學的銳氣和生機。這類認識與“大一統(tǒng)”須行圣王之政教，合天地之常道的理念相互呼應，都構成了王道內(nèi)涵逐漸豐富的組成部分，奠定了王朝建立和發(fā)展的思想基礎，同時又是我國古代王朝體制與亞、歐、美洲歷史上出現(xiàn)過的王朝體制相當不同的原因。

今人常說“二千年來皆秦政”“百代皆行秦政法”，大體是說秦以降的制度和政策仍在秦政與秦制籠罩之下，并未有根本變化。從王朝體制出發(fā)，您對此有何看法？

樓勁：早在北宋，歐陽修已說過漢以來帝號官制雖有因革，“然大抵皆秦制也”。近現(xiàn)代學者尤其強調(diào)此點，譚嗣同在《仁學》中提出“兩千年之政，秦政也，皆大盜也”。后來梁啟超、熊十力等很多學者沿用這個說法。他們的著眼點已與古人不同，都是要否定腐朽沒落的王朝，批判專制統(tǒng)治。在清末民初以來改良與革命風起云涌，中國社會和政治經(jīng)歷數(shù)千年未有之變，又不斷面臨倒退、復辟威脅的背景下，這是具有極大理論和現(xiàn)實意義的觀點，也確實切中了王朝體制一個極為突出的方面。但從學術研究應持的立場和態(tài)度出發(fā)，兩千多年秦政說攻其一點不及其余，顯然過于極端，并不合乎中國古代社會及其王朝體制皆在不斷變化發(fā)展的事實。隨著社會變遷，時代推移，其清算、批判專制主義的積極意義，已漸抵不上其遮蔽今人視野，窄化相關研究的局限性了。秦以后兩千多年的政治、行政體制的確深受秦制影響，但這一點本不應、也無從取代對古代中國整個政治系統(tǒng)和政治文明發(fā)展進程的研究討論。況且從秦漢到明清，大量制度已面目皆非，演變幅度之大遠超一般學者所料。

前已談到，大一統(tǒng)王朝體制自“三代”以來長期孕育而至秦漢定型。秦朝的統(tǒng)一“承六世之余烈”，又汲取了先秦百家之說。陳寅恪在《馮友蘭中國哲學史下冊審查報告》中即指出：“《中庸》之‘車同軌，書同文，行同倫’，為儒家理想之制度，而于秦始皇之身，而得以實現(xiàn)之也?！标愊壬鷮ｉT解釋“行同倫”之“倫”，亦即“太史公所謂至始皇乃能并冠帶之倫”之所指，這就點出了秦制的淵源問題。秦朝脫胎于周朝，秦制天然就有濃厚的周制色彩，春秋戰(zhàn)國發(fā)展起來的專制集權官僚體制，仍與身份等級和貴族分封秩序交織在一起，秦制在這方面顯然處于初級階段，古人常以“周秦”連稱，是有深入觀察和堅實依據(jù)的表述。

因此，秦漢以來王朝體制的演化發(fā)展，既包括了專制集權官僚政治的逐漸鞏固和完善，也包括了周制色彩，尤其以身份等級為核心的諸多秩序減褪而未盡褪的態(tài)勢，更包括了不斷適應社會演進，形勢需要而面臨新任務，解決新問題的歷史進程。即便僅就專制皇權體制而言，事實上也無法設想其一開始就形成了整套規(guī)律和準則，從此一成不變地加以貫徹。這類規(guī)律和準則只能在相關體制實際運行和調(diào)整變化的過程中逐漸凸顯，不斷汰擇。盡管秦統(tǒng)一以后確定了一些原則性框架，但也還有大量支柱、結構沒有呈現(xiàn)出來，許多設置仍具過渡性而趨勢未定，也有一些根本的問題尚不明朗，這才是秦朝所建專制皇權體制的實態(tài)。

近年我較多研究漢唐行政體制的變遷，提出了“專制皇權體制的內(nèi)生規(guī)則”這個概念，用以說明上述問題展開和解決過程的歷史和邏輯，也是想說明王朝體制一個重要方面的發(fā)展狀態(tài)。比如，專制皇權統(tǒng)治本質(zhì)上就需要一個功能強大而分門別類的秘書班子為其服務，其出現(xiàn)大概得從西漢成帝尚書分曹理務體制開始形成算起，自此專制皇權與這套愈趨龐大有力的秘書班子的關系，就成為歷代政樞的基本問題，又擴展和影響到機構行政一體化等整套行政秩序。再如官多缺少局面，這同樣是專制皇權統(tǒng)治必須依靠官僚集團，擴大統(tǒng)治基礎，增加社會流動使然。但其在秦漢時期尚未顯露，越到后來越是嚴重，大量官員難以獲得職務，不能不依資排隊，以至于北朝出現(xiàn)“停年格”，明清吏部則被稱為“例部”“簽部”。這也可見所謂“內(nèi)生規(guī)則”，是隨專制皇權體制的展開、貫徹，在秦漢以來政治、行政體制的運行發(fā)展中逐漸明確起來的，又在不斷適應新局面、新問題而調(diào)整、伸展，從而在深層影響各種建制和設施。由此即可拉出專制主義影響政治和社會各領域的若干線索，借以區(qū)分相關制度逐漸變遷的某些階段。其中也有行政理性，但卻是專制皇權體制下的理性，是專制統(tǒng)治自身的運行規(guī)律使然。我認為這不僅有助于理解中古大量制度和歷史現(xiàn)象，更有助于說明王朝體制變化發(fā)展的內(nèi)涵及其對中國歷史的意義。

當然專制皇權統(tǒng)治也只代表了王朝體制的一個突出方面，遠不能涵蓋其全部。近現(xiàn)代中國史學遺留的一大問題，就是在一段時期內(nèi)為王朝貼上“專制主義”等標簽并加以確認以后，除去攻擊否定幾乎就再也沒有正眼瞧它的興趣了。因而直至今天，我們對王朝的認識仍僅數(shù)隅而已，總的可以說相當貧乏，對專制主義的批判也不甚對路而效果不彰。大量事實表明，中國古代王朝是一個極其特殊的歷史存在和研究對象。它既是國家形態(tài)，又是社會體系，既是多民族共同組成的政治實體，有一套開放包容的統(tǒng)治制度和秩序，也是一種文化和精神存在，包含了整套思想觀念，代表了特定政治哲學和社會理想。這樣的復雜性使其無法現(xiàn)成以“帝國”“帝制”之類的名稱來概括，也非現(xiàn)代學科的任一概念可單獨指稱，其發(fā)展演化的維度和層面極為多樣豐富，對之展開深入研究，史界可謂肩負重任，責無旁貸。

相較于您已出版的《魏晉南北朝隋唐立法與法律體系》《北魏開國史探》等著作，本書在您的研究生涯中占有什么樣的位置？

樓勁：我覺得每個研究者都應該努力寫兩部書，一部專精，能夠代表相關領域的前沿水平；一部則須兼顧博通，能夠代表自己在一些具有通性的問題上達到的認識。本書是屬于后者，從深度到廣度，從理論到方法，從文獻到考證，都有體現(xiàn)。這當然與個人研究和認識的推進有關，同時也跟定題相連?！吨泄耪闻c思想文化史論》這個題目比較便于兼容并蓄，將各種不同問題的研究綜合起來說明一些大的觀點。相比之下，我以往撰寫的《魏晉南北朝隋唐立法與法律體系》等書，其題目本身就不適宜兼容很多不同的內(nèi)容，而是要把問題盡可能集中于一點，盡可能挖深挖透。

如果從1983年讀研究生算起，我在中古史上已經(jīng)跋涉四十年了。自感學問開始成熟是在上世紀九十年代末以來，大致的路徑是從官制、禮制、法制，到其背后的政治、行政和思想文化內(nèi)涵，再到更為廣闊的歷史過程。盤點起來，值得一提的方面大概有六：一是漢唐官制變遷的討論，提出了此期百官志體例之變及整套行政秩序從委任責成向承宣制命變遷的問題，前面所說的“內(nèi)生規(guī)則”即由此而來。二是唐法系源流和中古立法、法律體系的討論，提出了魏晉至隋唐制定法運動興起和衰落的問題。三是北魏建國前后史事的討論，提出了儒家化北支傳統(tǒng)及其起點問題。四是中古知識體系、知識階層和思想文化的討論，提出了重新認識魏晉以來子學流播、儒學發(fā)展和中古思想史主流的問題。五是中古王朝體制和漢魏以來“革命論”及易代模式的討論，提出了古代中國政治哲學突破和政治文明的發(fā)展問題。六是中古史前后期轉(zhuǎn)折的討論，提出了貫穿于魏晉南北朝史諸多歷史周期的問題?？梢钥闯?，前三個方面基本上都是在朝專精努力，后三個方面則力圖觀照整個中古，希望通過相關研究得到一些具有通性的知識或認識，《中古政治與思想文化史論》即綜合體現(xiàn)了這種觀照和希望，在我的研習歷程中確實具有某種總結地位。

您曾在接受澎湃新聞訪談的時候提到“歷史研究要抓住有限的真正重要的問題”，應該如何理解這個提法？

樓勁：我曾說過“歷史研究要抓住有限的真正重要的問題”，所謂“重要”是易于理解的。像上述六個方面我提出的問題，均有一定的先導性，也對相關領域的研究具有基礎性，是否具有先導性和基礎性就是公認的重要性指標。但我更著意的其實是“有限”二字，歷史本體無邊無際，各色人物、事件和現(xiàn)象無從計數(shù)，即便今人仍可捉摸、追蹤的歷史信息和現(xiàn)象，也還是無限多。面對這樣無窮大的對象，任何研究如果簡單從中擷取一瓢一勺，只在無限的空白中填補有限個數(shù)，其價值相對于無窮大的分母，也只能是無窮小。莊子意識到了這一點，所以講“吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆矣”。我認為要想讓研究有價值，也要像莊子那樣區(qū)分“大知”和“小知”，以今天的學科語言來說，“大知”就只能把研究對象結構化，致力于形成對研究對象的理論概括和認識體系，才能把無窮多的問題化作有限的個數(shù)，使之得以通過若干主要問題或關節(jié)點來加以把握，從而使提出和解決的問題有一定價值和意義。

比如：任何領域、任何問題都有“中心”和“邊緣”，不在中心與邊緣的關系結構中討論那些總是顯得無限多的邊緣，那對生命和學術來說恐怕真是“殆矣”。要記住古今中外所有重要的學者，包括以研究邊緣著稱的學者，都是因為其曾經(jīng)突破了中心，或有助于中心突破才重要的。一個研究者的學術生命就那么幾十年，時間一晃就過去了，何去何從至關重要。你的人文關懷、專業(yè)前沿、學科邏輯等等，都會影響你的研究方向和重心，盡管其“重要性”各有衡量之方。有時候你的人文關懷非常重要但在史學上意義一般，專業(yè)前沿與學科邏輯的態(tài)勢和要求也并不總能對應相稱，但關鍵恐怕都是要在所及領域把問題變成“有限的個數(shù)”，否則就是附從者而非開創(chuàng)者，很難說在多大程度上推進了思想和學術。因此，抓住“有限的”真正重要的問題，可以說是學者的學術生命所系，是知識有效增長的根本，是學界的永恒主題。

目前史界有一種傾向是研究趨于同質(zhì)化，這在很大程度上是方法跟風的產(chǎn)物。一種研究方法的興起，最易形成跟風從眾之潮，但真正重要的其實還是問題本身。中國現(xiàn)代史學自形成以來，一直在頻繁地發(fā)生方法轉(zhuǎn)向，大的階段都以這種轉(zhuǎn)向為標志，同一階段也往往出現(xiàn)幾波方法變換。在取得相當成果的同時，也須看到其弊是一涌而上，倏忽而下，研究持續(xù)性和成果的積累比較差，面上鋪得很開，縱深嚴重不足。應當明確：方法是要解決問題的，什么樣的問題從根本上決定了什么樣的研究方法。文獻的問題自然要用文獻的方法，政治的問題、交叉的問題，都有各自應該使用的方法。也就是說，問題本身會天然引向各種差異，研究者能夠各自提出問題，展開個性化研究，才是學術百花齊放、繁榮進步最為基本的標志。而若大量不同的問題都用同一方法，那肯定是不對路的，是靠不住的。所以，我們還是要調(diào)動自己的全部學養(yǎng)，運用自己的全部靈感，來致力于提出、探討和解決問題，從中融貫和消化各種方法，兼綜古典、現(xiàn)代和后現(xiàn)代，臻成學術的高境界、高標準。