商代是中國(guó)第一個(gè)有信史的時(shí)代,其陶器、玉器、青銅器、文學(xué)、文字都具有很高的審美價(jià)值。其中青銅器以其豐富的形態(tài)和深刻的象征意義,成為中國(guó)古代藝術(shù)寶庫(kù)中的重要組成部分。從早期簡(jiǎn)約的造型到后期復(fù)雜的設(shè)計(jì),商代青銅器展示了審美觀(guān)念和社會(huì)理念的深刻變遷。它們通過(guò)幾何型與仿生型兩大造型類(lèi)別,反映了商代人對(duì)天地神祇的敬畏與對(duì)生死命運(yùn)的深刻思考。
近日,《商代審美意識(shí)研究(修訂版)》由浙江人民美術(shù)出版社出版。該書(shū)以商代的器物和文字研究為入口,帶領(lǐng)讀者領(lǐng)略商文化中巨大的歷史感和宗教神秘感,以此探索中國(guó)上古審美意識(shí)的起源與發(fā)展。本文為書(shū)摘,以食器和酒器為例,探討商代青銅器的形制演變及其蘊(yùn)含的時(shí)代精神,揭示其在形式美、權(quán)力象征和宗教理念上的魅力。
商代青銅器種類(lèi)繁多,形態(tài)各異,每一類(lèi)器具都有相對(duì)固定的形制。到了后期,商代青銅器造型的形式美的地位逐漸上升,最終使嚴(yán)整、凝重的青銅器造型淹沒(méi)在巨大的形式意蘊(yùn)中,并成為商代人重要的“禮器”。龐大的青銅器透露出威嚴(yán)跋扈的王權(quán)意識(shí),也寄寓了商代人欲通天地、祈福除邪的宗教理想。商代青銅器造型“制器尚象”,描摹自然物象而又不凝固呆滯,處處體現(xiàn)出對(duì)稱(chēng)均衡的美感和活潑靈動(dòng)的氣韻。厚重猙獰的青銅器也因此成了商代人鮮活的生命精神的象征。這里主要以食器和酒器為例,展現(xiàn)商代青銅器美麗多姿的造型世界的一角。
一、形制與時(shí)代精神
青銅器的造型有著明顯的時(shí)代精神。在夏代二里頭時(shí)期,青銅器形制較小,器壁輕薄,形制稚氣,但造型已基本定型,為商代青銅器的發(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。二里岡時(shí)期的青銅器還明顯地留有陶器的痕跡,一般胎壁薄,紋飾少,體態(tài)也較小,古樸簡(jiǎn)單卻不失凝重,看上去輕靈流暢,整體性強(qiáng)。商代后期青銅器雖繼續(xù)傳承著陶器的某些造型特色,如有著渾圓的腹部、豐滿(mǎn)的袋足等,但已自成一家。它們更加厚重穩(wěn)健,往往胎壁較厚,紋飾繁多,體積增大。商代后期青銅器造型具有了鮮明的層次感,而制作技藝的高超又使得青銅器曲線(xiàn)流暢,各部位渾然一體,一派渾然天成的氣象。這時(shí)還出現(xiàn)了一些新的品種,如罐鼎、方彝、鳥(niǎo)獸尊等,也帶著明顯的時(shí)代氣息。(圖1、圖2)
圖1 婦好青銅偶方彝? 中國(guó)國(guó)家博物館藏; 圖2 三羊尊 故宮博物院藏
形制的變遷并不僅僅是簡(jiǎn)單的審美觀(guān)念的轉(zhuǎn)換,它與時(shí)代及民族的心態(tài)緊密地聯(lián)系著。早期青銅器在很大程度上還是日常生活用品,是新材料發(fā)明后對(duì)部分陶器的替代,因此它更加側(cè)重于實(shí)用,講究輕巧、方便、耐用。但即使造型樸素、形體較小,質(zhì)地的厚重仍使得青銅器常常呈現(xiàn)出穩(wěn)固莊嚴(yán)之勢(shì),人們發(fā)現(xiàn)這與祭祀場(chǎng)合的威嚴(yán)肅穆十分合拍?!谑牵诰刺斓?、畏鬼神的商代,統(tǒng)治者推己及神、鬼、祖先,并不斷制造精益求精的完美器具,以示恭敬和虔誠(chéng)。這樣,青銅器便逐漸由日常用具轉(zhuǎn)化為祭器,其實(shí)用性開(kāi)始從屬于宗教性、觀(guān)賞性,青銅器的造型因而朝著厚、重、實(shí)、大的方向發(fā)展。實(shí)用和祭祀的功能加強(qiáng)了人們對(duì)青銅器的質(zhì)量和美觀(guān)的要求,而社會(huì)生產(chǎn)力的空前發(fā)展,以及鑄造技術(shù)的熟練、進(jìn)步,又使青銅器造型的演變成為可能。體態(tài)的變化,使得沉重、神秘的時(shí)代特征獲得了合適的藝術(shù)傳達(dá)。
青銅器處處透出權(quán)力與地位意識(shí),形制也不例外。龐大的鼎象征著浩瀚堅(jiān)穩(wěn)的王權(quán),這表現(xiàn)在青銅器的以大為貴的價(jià)值尺度和審美趣尚中。而由于質(zhì)地的限制,青銅器很難如玉器、金器那樣精雕細(xì)琢,故精致小巧的青銅器亦被歸入珍貴的行列。
二、幾何型與仿生型
商代青銅器種類(lèi)繁多,其造型也千姿百態(tài),主要可分為幾何型和仿生型兩大類(lèi)。
圖3 商前期獸面紋鼎 故宮博物院藏;圖4 商前期乳丁紋青銅方鼎?中國(guó)國(guó)家博物館藏;圖5 商后期青銅鼎 中國(guó)國(guó)家博物館藏
幾何形態(tài)包括方形、球形、柱形、橢圓形、I 形、不對(duì)稱(chēng)形等。商代青銅器的造型基本上已固定化、模式化,相應(yīng)的器具有著基本相同的形狀。如鼎作為個(gè)人地位與國(guó)家權(quán)力的象征,其造型應(yīng)以莊嚴(yán)安定取勝,因此幾何諸形中的正形——?jiǎng)偨〉姆脚c暢達(dá)的圓成為鼎之造型的首選。而富有變化與生氣的不對(duì)稱(chēng)形,凸現(xiàn)纖長(zhǎng)輕巧的 I 形,以及周正與矜持不足的橢圓形等,必然無(wú)法成為鼎的定型范式。另外,從功能的角度考慮,鼎在平時(shí)被用來(lái)盛放祭祀的魚(yú)肉,其造型還應(yīng)從實(shí)用性等方面考慮,過(guò)于“花哨”的造型則不適于實(shí)用。故圓鼎與方鼎是商代鼎的兩種主要類(lèi)型,其中又以圓鼎的數(shù)量居多。商代早期的鼎多為圓腹尖足(圖3),也有柱足和扁平足的方鼎(圖4);后期圓腹柱足鼎(圖5)占多數(shù),方鼎數(shù)量增加,尖足鼎基本消失,其威武凝重感日漸加強(qiáng)。
……
商代的酒器多為幾何形。斝、尊、卣、觚等作為酒器,其本身所承載的威儀與責(zé)任相對(duì)較弱,且商人嗜酒縱欲,盛放美酒的器皿便相應(yīng)地少了幾分冷峻板正,造型靈巧奢華。如卣的造型常常是圓腹或方腹,長(zhǎng)頸稍細(xì),侈口,提梁纖長(zhǎng)彎曲,重心不在器物中心而是明顯靠下,通體寬度不一,于端莊中透出靈動(dòng)。觚則形體修長(zhǎng),腹部纖細(xì),口和底均呈喇叭狀,且侈口的直徑常常大于底,呈“I”形。其造型、比例不甚莊嚴(yán),卻多了幾分奇巧。(圖6)
圖6 商代酒器。左起:獸面紋斝 故宮博物院藏;獸面紋觚故宮博物院藏 ;獸面紋卣 中國(guó)國(guó)家博物館藏;友尊 故宮博物院藏
仿生型青銅器的仿生形主要指其造型摹仿了生物的自然形態(tài),其中主要是生動(dòng)豐富的動(dòng)物造型。商代仿生型青銅器有動(dòng)物形、人獸形等。莊重不足的形狀既然與鼎無(wú)緣,那么仿生形態(tài)的青銅器皿主要存在于酒器之中,其中又以鳥(niǎo)獸尊為最多。動(dòng)物形的青銅器主要為牛、犀、豕、象、羊、鸮、龍等對(duì)鳥(niǎo)獸狀的摹仿,形態(tài)生動(dòng)、逼真,富有情趣。(圖7)……
圖7 四羊方尊 中國(guó)國(guó)家博物館藏
仿生形青銅器常常集中了多種動(dòng)物的造型,設(shè)計(jì)出一些趣味盎然的細(xì)節(jié)?!€有奇異的鳥(niǎo)獸紋?。▓D8),其前部為有著粗壯卷曲的大角、口露利齒的獸狀。它引頸咆哮,似有撲出之勢(shì),而恰似獸足的錐形觥足向外傾斜,加強(qiáng)了器身的穩(wěn)定牢固,使獸的爆發(fā)力有所收斂。觥后部的鋬?yōu)榱Ⅺ^狀,昂首、挺胸、翹尾,足部粗壯,與獸的去向相反,二者的力量相互牽拉、相互制衡,充滿(mǎn)動(dòng)感卻又穩(wěn)定均衡。婦好鸮尊腦后的器蓋上也別有一番天地:蓋前飾一立鳥(niǎo),蓋鈕飾為龍狀,仿佛龍正匍匐向前覬覦著鳥(niǎo),隨時(shí)準(zhǔn)備騰空撲去。這些造型為原本穩(wěn)固神秘的青銅器注入了活力與意趣,有移步轉(zhuǎn)景、處處皆景之妙。
圖8 鳥(niǎo)獸紋觥 美國(guó)弗利爾美術(shù)館藏
仿生性是青銅器造型的顯著特點(diǎn),形神俱備、栩栩如生的仿生造型建立在鑄造者對(duì)世界細(xì)心觀(guān)察、精確把握與用心熔鑄的基礎(chǔ)上,它們?yōu)榍嚆~器增加了趣味性與觀(guān)賞性。然而這并不是仿生造型發(fā)展的純粹目的。在形態(tài)各異的仿生型青銅器之中,還蘊(yùn)含著更為豐富的觀(guān)念與目的。
圖9 虎食人卣 日本泉屋博物館藏
商代青銅器中,還有一類(lèi)器皿是人獸混合型的器皿。在商代,獸被神化了,人們認(rèn)為人力不及獸力。因此,在青銅禮器中,很少單獨(dú)出現(xiàn)人的造型,而常常是人獸組合?!缰幕⑹橙素眨▓D9),其造型為踞坐的虎形,虎尾下卷?yè)蔚?,與兩只粗壯的后爪構(gòu)成三足,牢牢地支撐住卣身?;⒌膬汕白o緊抓持一人,張大口作欲食狀,人頭已入虎口。人物粗眉大眼、蒜鼻長(zhǎng)發(fā),人體與虎相對(duì)而頭側(cè)向一邊,以手抓住虎肩,腳踏在虎后爪上。雖然人物面部表情還比較平定,但整個(gè)造型令人觸目驚心。還有一件人面蛇身盉(圖10),其蓋作人面形,粗眉,臣字目,巨鼻大嘴,額上有三道皺紋,頭頂兩側(cè)卻生有瓶形角,軀體為蛇形,雙臂如虎爪,人面獸身顯得神秘怪異。人的形象常常與獸同時(shí)出現(xiàn),或借用獸的某些器官,這樣已不是現(xiàn)實(shí)中的人,而是亦神亦人亦獸,已經(jīng)異化了。
?
圖10 人面蛇身盉 美國(guó)弗利爾美術(shù)館
……
三、靈動(dòng)與生機(jī)
青銅器造型還呈現(xiàn)出嚴(yán)整而靈動(dòng)的特征。為適應(yīng)神秘莊重的祭祀氣氛,青銅器幾乎都均齊對(duì)稱(chēng),用板正的姿態(tài)承載神的威嚴(yán)與人的真誠(chéng)。青銅器多有一定模式可尋,風(fēng)格一致,具有穩(wěn)定性。而大部分青銅器都可以找出一條中線(xiàn),順著這條中線(xiàn)切割的話(huà)就能將青銅器分為均勻的兩部分。而圓形器具上的扉棱又分割出一塊塊看似矩形的空間,方圓結(jié)合,視角多變。如雙羊尊(圖11)由兩只相背的羊的前半身構(gòu)成,兩只羊的神情、姿態(tài)完全相同,甚至沒(méi)有一些細(xì)節(jié)上的區(qū)別。之所以如此,既是出于鑄造的方便,易于刻范、復(fù)制,也使青銅器往往呈現(xiàn)出肅穆的靜態(tài),有利于器具安放的穩(wěn)固,從中折射出的是中華民族追求對(duì)稱(chēng)、均衡、完滿(mǎn)、中庸的審美心態(tài)。
圖11 雙羊尊 大英博物館藏
但青銅器并非一絲不茍、中規(guī)中矩地體現(xiàn)著整齊劃一的模式,商代的青銅器展現(xiàn)在我們面前的是穩(wěn)中有變,幾乎每一件都在相似的外表下,利用微妙的空間調(diào)度,形成造型上的虛實(shí)相生,透露出凝重的青銅器富有變化與生機(jī)的一面。例如,無(wú)論多么穩(wěn)重而又顯得壓抑的方鼎也不會(huì)像一根中空的、嚴(yán)格符合幾何形狀的方柱,它會(huì)口寬而下部漸收,微微傾向于梯形,四只粗壯的足常上粗下細(xì),或干脆就變作卷尾的夔或鳥(niǎo),再稍稍?xún)A斜作八字形,仿佛一個(gè)寬肩窄臀分腿而立的大漢,穩(wěn)健而不呆板,處處透露出線(xiàn)條美卻又不張揚(yáng)。(圖12)
圖12 羊父丁方鼎 故宮博物院藏
商代青銅器的造型與中國(guó)傳統(tǒng)的“制物尚象”指導(dǎo)思想密切相關(guān)?!吨芤住は缔o上》:“《易》有圣人之道四焉:以言者尚其辭,以動(dòng)者尚其變,以制器者尚其象,以卜筮者尚其占?!?所謂“制物尚象”,就是通過(guò)具體的器型表達(dá)一定的象征意義。青銅器被鑄成仿生形態(tài),是想借助一些生物的形象傳達(dá)宗教信息,“用能協(xié)于上下,以承天休”。當(dāng)人智漸漸蘇醒,神仙世界便漸漸遠(yuǎn)去,人們無(wú)助地發(fā)現(xiàn)自己已陷入“絕地天通”的境地,與神、鬼、祖先直接溝通的道路消失了,只能借助媒介的力量向上傳達(dá)心聲,向下頌揚(yáng)天意。而這媒介,便是人類(lèi)同樣無(wú)法與之溝通的動(dòng)物。因此,在祭祀活動(dòng)中,商代人以與自己生活休戚相關(guān)的牛、羊、豕、雞等為犧牲,供奉神靈、祖先,同時(shí)又希望這些動(dòng)物帶去自己的崇敬與祈禱。在祭祀中,扮演重要角色的犧牲所附帶的神秘性與莊嚴(yán)性日益增強(qiáng),最終被融入青銅器的造型之中。這樣,用來(lái)祭祀的動(dòng)物在一定程度上也成了被祭祀的對(duì)象,它們被用來(lái)賄神,又因之沾染了神性,在商代人眼中具備了辟邪降福的力量。至于那些對(duì)各種動(dòng)物形象進(jìn)行分解和再創(chuàng)造組合而成的神獸,更寄寓著商代人欲與天地溝通和祈福除邪的理想。
神圣莊嚴(yán)的商代青銅器,如今雖已沒(méi)有了三千多年前那炫目的、與燈火煙霧交相輝映的光澤,但它們始終如一的形制仍堅(jiān)韌而忠實(shí)地執(zhí)行著宗教的使命,凝聚著商代人復(fù)雜的情感世界。只是其中的內(nèi)涵隨著血與火時(shí)代的遠(yuǎn)去,有些已失落了可追究的根據(jù),只能靠我們用共通的民族情感去體味商代青銅器特有的力量與壯美。
《商代審美意識(shí)研究(修訂版)》書(shū)封
本文節(jié)選自朱志榮著 《商代審美意識(shí)研究(修訂版)》第五章《商代青銅器的審美特征》作者朱志榮系華東師范大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師。