“秦始皇遣使采藥昆侖石刻”的破綻在哪里？

昆侖石刻的根本的破綻在于，其章法沒有縱橫界格，其書風(fēng)不能與其使用場合應(yīng)有的莊嚴(yán)、鄭重、典雅相符合?？峙率且患慰?。

2025年6月8日，《光明日報(bào)》第11版發(fā)表了中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所研究員仝濤的文章《實(shí)證古代“昆侖”的地理位置——青海黃河源發(fā)現(xiàn)秦始皇遣使“采藥昆侖”石刻》，激起了軒然大波。爭論的焦點(diǎn)主要集中在秦始皇遣使“采藥昆侖”石刻（以下簡稱“昆侖石刻”）的真?zhèn)紊稀?/p>

昆侖石刻，衣禾供圖。

學(xué)者們分別從歷史學(xué)、文字學(xué)或者風(fēng)化的角度發(fā)表了自己的觀點(diǎn)。今不揣谫陋，試從書法風(fēng)格的角度，談?wù)勎覍鍪讨鎮(zhèn)蔚目捶āＮ阌怪M言，本文是持否定態(tài)度的。

一、根本的破綻：書風(fēng)與場合不符

2025年6月12日，復(fù)旦大學(xué)出土文獻(xiàn)與古文字研究中心主任劉釗教授在微信公眾號《古文字微刊》發(fā)表了《我對昆侖刻石的看法》，認(rèn)為：“拋開其他，先從文字看，我覺得昆侖刻石的文字時(shí)代特征明顯，風(fēng)格統(tǒng)一，看不出什么破綻?！盵1] 劉釗先生是我十分景仰的大學(xué)者，但是他的研究領(lǐng)域主要在文字學(xué)，因此關(guān)于書法風(fēng)格的判斷，說不定劉先生偶爾也會(huì)有小的偏差，因此其觀點(diǎn)我并不敢貿(mào)然贊同。

我以為，這個(gè)觀點(diǎn)很可能由于混淆了文字學(xué)意義上的秦代文字風(fēng)格和書法學(xué)意義上的秦代“刻石書”風(fēng)格的區(qū)別，或者說混淆了廣義上的秦代文字（包括刻石、詔版、虎符、簡牘、璽印、封泥、兵器等）風(fēng)格與狹義上的秦代“刻石書”風(fēng)格的區(qū)別。也就是說，即使昆侖石刻在“字法”——文字的語文意義上的寫法——上并沒有什么破綻，但是，在“書風(fēng)”——文字的書法意義上的造形風(fēng)格——上卻暴露了諸多的破綻。

該文所說的“風(fēng)格統(tǒng)一”，我理解應(yīng)指造形風(fēng)格的統(tǒng)一。實(shí)際上，昆侖石刻的造形風(fēng)格，并不統(tǒng)一，甚至可以說是很不統(tǒng)一。把不統(tǒng)一的風(fēng)格視為統(tǒng)一，其原因，可能是書法實(shí)踐的不足，也可能是書法賞鑒的不足，但最重要的，可能是對秦代的書風(fēng)與場合之密切關(guān)系的重視程度嚴(yán)重不足，或說是對此一密切關(guān)系的有意無意的視而不見——無論是昆侖石刻的作偽者，還是對昆侖石刻暫持肯定態(tài)度的學(xué)者。

東漢許慎《說文解字·序》：

自爾秦書有八體，一曰大篆，二曰小篆，三曰刻符，四曰蟲書，五曰摹印，六曰署書，七曰殳書，八曰隸書。[2] 

這八種書體，除了最古的大篆與最新的隸書，其余六種，就其語文意義上的“字法”而言，也許大部分字并沒有根本上的區(qū)別。既然沒有根本上的區(qū)別，為什么許慎要說“自爾秦書有八體”呢？答案就在于本文題目所強(qiáng)調(diào)的“書風(fēng)與場合”上。也就是說，秦書八體，尤其是中間的六體，從外在上說，其區(qū)別主要在于所呈現(xiàn)的“風(fēng)格”上；從內(nèi)在上說，其區(qū)別主要在于所使用的“場合”上。

我們可知的是，用于嶧山刻石、泰山刻石、瑯琊刻石上的秦書體，由于秦“書同文字”的國家政令，即是（二曰）“小篆”；用于虎符上的秦書體，即是（三曰）“刻符”；用于璽印上的秦書體，即是（五曰）“摹印”；用于兵器上的秦書體，當(dāng)即（七曰）“殳書”；用于簡牘上的“以趨約易”的秦書體，即是（八曰）“隸書”。至于（四曰）“蟲書”，《說文解字·敘》講到“新莽六書”說“六曰鳥蟲書，所以書幡信也”，但啟功先生認(rèn)為：“秦之蟲書，即是大小篆的手寫體，所以無從專提用途?！盵3] 

為什么不同的場合要用不同的風(fēng)格呢？啟功先生《古代字體論稿》有一段精彩的論述：

自上觀之，秦人對于文字既用法律手段進(jìn)行同和罷，而秦文在不同用途上風(fēng)格又不盡相同，例如頌功刻石與權(quán)量詔版書寫風(fēng)格不同等，可知當(dāng)時(shí)曾對于字體的書寫風(fēng)格在用途上各劃出它們的范圍，不得相混，所以規(guī)定字體名稱，實(shí)是有其客觀需要的。換句話說，這也是“同文”手段中的一個(gè)環(huán)節(jié)。[4] 

簡言之，出于客觀現(xiàn)實(shí)的需要，秦政府根據(jù)使用場合莊重程度的不同，規(guī)定了嚴(yán)謹(jǐn)程度不同的書體風(fēng)格。其基本邏輯是，場合（或某一環(huán)節(jié)）越莊重，書體風(fēng)格越嚴(yán)謹(jǐn)；場合（或某一環(huán)節(jié)）越日常，書體風(fēng)格越簡易。

在秦書八體的所有使用場合中，最為莊嚴(yán)鄭重的，恐怕非刻石莫屬了。

秦人對于刻石這件事情，是極為重視的?！妒酚洝で厥蓟时炯o(jì)》記瑯邪刻石時(shí)，有一段列侯、倫侯、丞相、卿、五大夫們的議論，這些議論表明，刻石是一件“昭明宗廟”、“頌皇帝功德”的國家大事，是極為莊嚴(yán)、鄭重的——

……與議于海上。曰：“古之帝者，地不過千里，諸侯各守其封域，或朝或否，相侵暴亂，殘伐不止，猶刻金石，以自為紀(jì)?！窕实鄄⒁缓?nèi)，以為郡縣，天下和平。昭明宗廟，體道行德，尊號大成。群臣相與頌皇帝功德，刻于金石，以為表經(jīng)?！盵5] 

“古之帝者，地不過千里”的時(shí)候，尚且“刻金石，以自為紀(jì)”。今皇帝一統(tǒng)天下，豈不“昭明宗廟”？因此如今的“刻于金石，以為表經(jīng)”，自然是十分的莊嚴(yán)、鄭重了。這種莊嚴(yán)、鄭重，似乎無論怎么強(qiáng)調(diào)都不為過。

本文為了強(qiáng)調(diào)書風(fēng)與場合的密切關(guān)聯(lián)性，因此不稱這種書體的本名——“小篆”，而著重以其場合名之——“刻石書”（或者也可以稱為“石書”或“刻石體”，為避免歧義，姑稱“刻石書”）。

秦代“刻石書”，即指《史記》中所載的八種刻石的書體及風(fēng)格。以往的說法，秦代刻石有七種。檢讀《史記》[6] ，秦代刻石至少有八種，根據(jù)秦時(shí)刻立的時(shí)間先后，依次是：

1、《嶧山刻石》（二十八年，前219年，秦始皇立。原石已佚?，F(xiàn)存993年重刻碑）

2、《泰山刻石》（二十八年，前219年，秦始皇立。現(xiàn)存殘石二種，共10字，前209年秦二世時(shí)所刻）

3、《前之罘刻石》（二十八年，前219年，秦始皇立，[7] 原石已佚。為與習(xí)知的《之罘刻石》相區(qū)別，此處加一“前”字名之）

4、《瑯邪刻石》（二十八年，前219年，秦始皇立，前209年秦二世時(shí)加刻，刻石現(xiàn)存87字）

5、《之罘刻石》（二十九年，前218年，秦始皇立，原石已佚）

6、《之罘東觀刻石》，即《之罘刻石（三）》（二十九年，前218年，秦始皇立，原石已佚）

7、《碣石刻石》（三十二年，前215年，秦始皇立，原石已佚）

8、《會(huì)稽刻石》（三十七年，前210年，秦始皇立，原石已佚?，F(xiàn)存1792年重刻碑）

秦代刻石書，包括后世重刻，現(xiàn)在可以見到的有四種——泰山刻石、瑯邪刻石、嶧山刻石、會(huì)稽刻石。

圖 1-1 泰山刻石殘石拓片

圖1-2 泰山刻石殘石拓片

泰山刻石，現(xiàn)存殘石兩塊，一塊殘石存4字，一塊存6字，共10字，為公元前209年秦二世時(shí)所刻，今藏泰安岱廟。泰山刻石另有明代安國藏北宋拓本二種，一種存165字，一種存53字，今皆藏日本。

 圖2-1瑯邪刻石

圖2-2 瑯邪刻石

瑯邪刻石，現(xiàn)藏中國國家博物館，存13行87字，前二行當(dāng)為前219年刻，后11行當(dāng)為秦二世時(shí)加刻。

圖3 嶧山刻石993年重刻本

嶧山刻石，現(xiàn)存者為993年（北宋淳化四年）鄭文寶依徐鉉的摹本重刻而成，該石現(xiàn)藏西安碑林博物館。因?yàn)槭羌s1200年后的宋代重刻，所以《嶧山刻石》的筆畫非常光潔，結(jié)字也有些僵板，但仍不失為秦代刻石正體的重要參照物。

會(huì)稽刻石，現(xiàn)存者為1792年（清代乾隆五十七年）劉征根據(jù)錢泳所藏1341年（元代至正元年）申屠駉重刻本的重刻碑，現(xiàn)藏紹興大禹陵碑廊。1792年重刻會(huì)稽刻石的風(fēng)格近于993年重刻嶧山刻石，亦可作為秦刻石書的參照。

這四種秦代刻石書，都具有莊嚴(yán)、鄭重、典雅的風(fēng)格。其章法，無論縱橫，都有比較嚴(yán)格的界格秩序。通俗地說，縱、橫都有格子。不要小看這個(gè)縱橫界格的存在，在面對“昭明宗廟”、“頌皇帝功德”的刻石這樣的國家大事時(shí)，這個(gè)縱橫界格就是國家的尊嚴(yán)、秩序與合法性的象征。反之，沒有這個(gè)縱橫界格，恐怕就不能從根本上證明其合法性、真實(shí)性。

昆侖石刻的最大的破綻就在于，它并沒有縱橫界格。不僅橫向上來看，昆侖石刻的字形大小不統(tǒng)一，甚至在縱向上，還有左右兩行或三行互相穿插的情況。例如第4、5行（將方□/采藥昆），第7、8、9行（廿六年三月/己卯車到/此翳□）?？梢哉f，昆侖石刻的縱橫秩序都非常松懈。

因此，昆侖石刻的根本的破綻在于，其書風(fēng)不能與其使用場合應(yīng)有的莊嚴(yán)、鄭重、典雅相符合。于是，我們就有足夠的理由懷疑其真實(shí)性。不論有意還是無意，如果我們置這種根本上的破綻于不顧，僅考察文字的寫法是否正確、是否具有秦時(shí)的特征，恐怕就是舍本逐末了。

二、具體的破綻：混用多種、多時(shí)代書風(fēng)

如果認(rèn)為昆侖石刻為偽，也許大家會(huì)問，可否更具體地指出破綻呢？下面我們略舉數(shù)例，并簡要分析。

1、皇帝：似混用秦詔版

表1

昆侖石刻的“皇”字似秦代刻石，但其最后一橫彎度較大，這種情況在秦代刻石中從未出現(xiàn)?！暗邸弊炙苹煊们卦t版，但“帝”字忽然縮小，造成昆侖石刻“皇帝”二字，甚至比草率的秦詔版還要更加草率。

拙文將完成時(shí)，讀到劉紹剛先生2025年6月16日《〈昆侖刻石〉獻(xiàn)疑》一文，講到董珊先生提出的證據(jù)，即里耶秦簡《更名方》中“皇”字的寫法：“統(tǒng)一文字之后的皇字‘白’形之橫畫，與邊框不連，作懸中一短橫?！眲⑾壬偨Y(jié)說，“其實(shí)僅董珊先生提出的這一條意見，就足以說明‘昆侖刻石’乃現(xiàn)代偽作?！盵8] 

圖4-1里耶秦簡《更名方》

圖4-2 里耶秦簡《更名方》

此處值得我們另外注意的是，里耶秦簡《更名方》的“皇”字的最后一橫的弧度。設(shè)想，如果昆侖石刻的作偽者當(dāng)初把皇字“白”部中的一橫也做了懸中處理，是否就可以證明其真呢？回答是，仍宜從風(fēng)格與場合是否符合的角度進(jìn)行鑒別。也就是說，雖然里耶秦簡《更名方》是確鑿無疑的，但是《更名方》的皇字最后一橫有明顯的弧度，并不能證明昆侖石刻的皇字最后一橫彎度較大就是合理的。因?yàn)椋乜淌瘯c秦簡的使用場合不同，其風(fēng)格也就不能相提并論。

簡言之，昆侖石刻的“皇帝”二字，似混用秦刻石與秦詔版。

2、大夫：水平不及秦封泥

表2

昆侖石刻的“大夫”合文，中間兩豎筆，顯得局促、干癟、遲疑，不僅與秦代刻石書的開張、飽滿、堅(jiān)定相去較遠(yuǎn)，甚至也不及秦封泥，如“即墨太守”封泥。

3、廿六（卅七）：似混用秦詔版

表3

昆侖石刻的“廿六”二字，似混用秦刻石、秦詔版。有人釋為“卅七”，恐怕也不確，因?yàn)椤捌摺弊值臋M畫弧度似乎不可能如此夸張。

4、年：似混用近代寫法

表4

昆侖石刻“年”字左上的斜筆，與左上的短豎，呈交叉狀，這種情況在秦代刻石書中從未出現(xiàn)，即使在漢代的書跡中也非常少見。這種情況，倒是在晚近篆書——例如吳昌碩（1844—1927）作品——中才常見。因此，這里恐怕是混用了近代的寫法。

5、三月、己卯：似混用東漢《袁安碑》

表5

昆侖石刻的“三月”“己卯”，似混用東漢《袁安碑》（105年后立）書風(fēng)。相對而言，秦刻石書的轉(zhuǎn)處偏圓，而漢代篆書的轉(zhuǎn)處偏方。眾所周知，把篆書的轉(zhuǎn)處寫得偏方，即用隸法作篆，是清代鄧石如的巨大貢獻(xiàn)——取法漢代。由于《袁安碑》是一件非常精心的作品，所以即使是在東漢，其轉(zhuǎn)處尚且有圓的古風(fēng)。何以所謂秦時(shí)的昆侖石刻的“己”字，轉(zhuǎn)處如此之方呢？

6、到：似混用秦印

表6

昆侖石刻“到”字左側(cè)倒數(shù)第二橫筆，在正常的書寫中（例如岳麓秦簡），左右兩端沒有豎筆。在秦書八體之“摹印”體中，才會(huì)在兩端增加豎筆，目的是填補(bǔ)空白。因此，這里似混用了秦印，即混用了秦書八體之“摹印”體。

7、前：似混用秦簡、大篆

表7

昆侖石刻的“前”字，“舟”部的第一橫筆，向上傾斜，是典型的秦書八體之“大篆”的寫法，即作偽者似混用了秦簡書風(fēng)。即使在春秋時(shí)代的刻石《石鼓文》中，“舟”之第一橫筆的斜度也不會(huì)如此之大。

8、里：似混用秦簡

表8

昆侖石刻“里”字，頭部“田”形甚小，而下部兩橫所占空間甚大，與秦印、秦陶文不同，似混用睡虎地秦簡書風(fēng)。

原釋文“一百五十里”，“一百”很可能是“二百”合文，因此“二百五十里”也很可能是作偽者的一個(gè)伏筆，一個(gè)玩笑，一個(gè)惡作劇。

綜上，可信的秦代刻石書，都具有莊嚴(yán)、鄭重、典雅的風(fēng)格。其章法，無論縱橫，都有比較嚴(yán)格的界格秩序。在面對“昭明宗廟”、“頌皇帝功德”的刻石這樣的國家大事時(shí)，這個(gè)縱橫界格就是國家的尊嚴(yán)、秩序與合法性的象征。

昆侖石刻的根本的破綻在于，其章法沒有縱橫界格，其書風(fēng)不能與其使用場合應(yīng)有的莊嚴(yán)、鄭重、典雅相符合。它恐怕是混用了秦刻石、秦詔版、秦簡、秦印、東漢《袁安碑》甚至近代篆書的一件偽刻，甚至是作偽者的一個(gè)惡作劇。

2025年6月18日

（作者系書法研究者，1999年-2012年先后獲得中央美術(shù)學(xué)院書法專業(yè)學(xué)士、碩士、博士學(xué)位，曾創(chuàng)辦并多年任教于山東藝術(shù)學(xué)院書法專業(yè)，現(xiàn)為北京某高校副教授）