“你太自以為是，不管人家跟你說些什么，你都認為事不關己。幸虧我錯了，我可以不斷探索。”

“你干嗎要一錯再錯？”卡爾問?，“你應該避免犯錯才對呀。”

“錯誤是無法避免的，你只能學著如何去面對。”奧古斯塔說，“如果一生中只犯過一兩次錯誤，你肯定會極其痛苦。而我每天都要面對自己的錯誤，這就好比我每天都要刮胡子一樣，也沒什么大驚小怪的。”

這里的用詞很新潮，但寓意卻很古老：掙扎和失敗的一個主要益處就是，它能幫助我們認識人性，杜絕自負，放棄自傲。戒酒協(xié)會強調(diào)：“自私和以自我為中心是我們一切問題的根源?！?/p>

上帝在我們承認了自己的缺點后，給予我們憐憫。承認自己的缺點，并不會嚇跑上帝，相反，卻能滿足上帝慈悲為懷的渴望，?他拉得更近。反省過后你會懂得，你認為無法去愛的事物，那正是上帝召喚我們的東西。

“誠實地對待自己”是認識自我的開始，沙漠教派當初隱居沙漠，是因為他們懂得自欺的危害；為研究培養(yǎng)靈性的方法，他們在荒野中開辟一片實驗場地，一方不為外界誘惑分心的幽境。

沙漠教派的退隱，有時也會讓人覺得這些人是在逃避誘惑，可許多故事證明，他們完全知道這種逃避是不可能的。恰恰相反，他們是在尋求一種直面誘惑、認識誘惑的能力。這些人視誘惑為最寶貴的武器，通過對欲念的觀察，進一步認清了自己。他們非但沒有拋卻心中的欲念，有時?至還會去尋求，他們將誘惑看做力量的源泉。一直以來，禁欲主義者面臨的最大威脅是麻痹，也就是誘惑消失后滋生的倦怠和自憐。

禁欲所要面對的，與其說是欲念，倒不如說是絕望，或者說小肚雞腸似的傲慢……禁欲不是對罪惡、寬恕和如何緩解痛苦的評判，而是憐憫和慈愛。沙漠教父們最基本的觀點不是如何評判，而是如何去愛。

憐憫源自人們正視自己的不足。承認自己的不足，不是讓自己有別于人，而是讓自己更像自己。由于沙漠教父們將罪惡和人性的認識合二為一，對別人的不足，他們會流露出一種夸大了的憐憫。倘若他們的故事被斷章?義，人們往往會對這些“怪異”舉動驚訝萬分，全然忘了他們的怪異背后，是為了喚起我們對憐憫的注意。

在每個人的內(nèi)心善惡美丑都相互依存，是正人君子，也是罪人。否認自己的雙重性，實際也就是在否定自己；以謊言否定自己的雙重性，實則是自欺欺人。忠于自己是人性永恒的主題，最大的背叛是否認人類復雜的本性。