正文

1978:光明的中國(7)

奔騰入海 作者:吳比


吳仁寶(左一)在田間勞作

熟悉歷史的人應該知道,70年代初的中國,極左勢力有著相當大的影響。在農村,流傳著這樣一句口號:“干農業(yè),抓糧食,氣豪膽壯;干工業(yè),抓鈔票,偷偷摸摸,矮人三分”。極左分子把社隊企業(yè)視為“資本主義的尾巴”,掀起了一場反對社會企業(yè)的運動,“以糧為綱”的口號喊得震天響。在那個瘋狂年代,辦工廠無疑更是瘋狂的舉動。但在吳仁寶看來,農業(yè)本身難以積累到足夠的資金用來發(fā)展現(xiàn)代化,那么就有必要“圍繞農業(yè)辦工業(yè),辦好工業(yè)支農業(yè)”。

在造反派的監(jiān)視下,吳仁寶北上天津,南下廣州,西去成都,調查市場,搜集信息。歷經三十天旅途輾轉,終于在市場上找到了國營工廠不生產,市場又需要的兩種產品――螺絲帽的模具“絲攻”和螺絲的模具“板牙”。他利用農村地廣人稀的地理優(yōu)勢將廠子辦在了一片澤地中,周圍林木環(huán)抱,還讓人在工廠的四周筑起圍墻,窗戶蒙上厚布,對外守口如瓶。就在工廠辦得熱火朝天之際,蘇州地區(qū)(那時江陰縣行政區(qū)隸屬蘇州,后劃歸無錫)要開農業(yè)學大寨學習會,地址選在了華西村。會議三天,各地區(qū)主要領導均到會,還吸引了許多媒體記者。幾百號人,人多眼雜,華西村“偷偷”辦廠的事難保不穿幫。

吳仁寶最后出謀劃策,“會議期間,舍小利,保大利,工廠關門,工人放假。會議結束,立即開工,加班加點也要把損失趕回來?!闭沁@個隱姓埋名的小廠,為華西村創(chuàng)造了百萬元的利潤。幾十年過去,吳仁寶不無感慨:“辦工廠是資本主義,正在批資本主義,怎么好搞資本主義?我們偷偷地辦五金廠,不給外面參觀的人看。凡首長來了,我們就把工廠的門鎖上,讓工人出去,首長走了,再讓工人回來加班加點地干。”一個農民企業(yè)家的智慧形象躍然紙上。而華西村式的鄉(xiāng)村基層政權及其集體經濟企業(yè)組織成為中國民營經濟的成長一開始就有兩個源頭之一(另一個源頭是魯冠球工廠式的自主創(chuàng)業(yè)型企業(yè))。

1978年是改變命運的開端,于國家如此,個人更是如此。在光明的中國,年輕人的前途也光明起來。頭年8月4日,復出一個月的鄧小平,在北京飯店組織召開的科學和教育工作者座談會上拍板,決定恢復高考。由于鄧小平的果斷,10月初,中央政治局討論了招生工作文件;10月中旬,國務院批轉教育部關于1977年高校招生意見,恢復全國統(tǒng)一考試,凡工人、農民、知青、干部、應屆高中畢業(yè)生均可報考。

高考是棄舊圖新的標志,也是結束“十年浩劫”后,中國老百姓中引起巨大反響的第一件事。據說,補習老師家坐滿了學生,有些在農村插隊的青年向生產隊請了幾個月假復習。所有的輔導都是免費的,很多培訓都是自發(fā)的。

1977年冬和1978年夏的幾個月時間內,1160多萬考生帶著積聚了十年的饑渴和夢想,從四面八方涌向久違的考場,世界上有史以來聲勢最浩大的一次考試如火如荼地開始了。讓人驚訝的是,“文革”對經濟造成的破壞竟使國家一時拿不出足夠的紙來印考卷,于是中央決定調用印刷《毛澤東選集》第五卷的紙張。不難想象,決策者當年做出這一抉擇之艱難、所需魄力之巨大及其意義之深遠。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網 www.stefanvlieger.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網安備 42010302001612號