喬舒亞是我要離開(kāi)的另一個(gè)理由。雖然我和他從未接過(guò)吻,連牽手都沒(méi)有,他卻把我稱(chēng)為他的女朋友。我把他當(dāng)作弟弟――雖然有時(shí)候很煩人,但他是“家里”的成員。他似乎總是在我身邊轉(zhuǎn)悠,還說(shuō)要搬過(guò)來(lái)和我一起住。我告訴他我需要個(gè)人空間。
一天晚飯后(他吃了一個(gè)玉米煎餅,我吸了半品脫喬舒亞的血),我倆在我房間的席地而坐,一起靠著墻發(fā)呆。幾年后,我看了一部關(guān)于海洛因吸食者的電影,其中的人物讓我想起在阿什維爾的喬舒亞和我飯后的狀態(tài)。
“安妮,”他說(shuō)?!澳阍敢饧藿o我嗎?”
“不,”我說(shuō)。
他穿著舊巴巴的牛仔褲靠著墻,用一塊紙巾按著脖子,他看起來(lái)太年輕了。我每次盡量咬在同一個(gè)地方,把感染的可能降到最低線(xiàn)。當(dāng)時(shí)我還不知道吸血鬼是不會(huì)被細(xì)菌感染的。
“難道你不愛(ài)我嗎?”他的眼神讓我記起麥克 奇家那條忠實(shí)的狗瓦雷――凱瑟琳的愛(ài)犬。
“我不愛(ài)你。”
我對(duì)他很殘忍,對(duì)嗎?可是不管我說(shuō)什么,或者做什么,他粘我粘得更緊了。
“唔,我愛(ài)你?!彼袷且蕹鰜?lái)了,我心中暗想,夠了。
“你快回家吧,”我說(shuō),“我想一個(gè)人待在這兒?!?/p>
他很不情愿,但還是順從地站了起來(lái)?!鞍材?,你仍舊是我的女朋友嗎?”
“我誰(shuí)的女朋友都不是,”我說(shuō),“你回家吧。”
冬去春來(lái),整個(gè)世界換上了一身翠綠的裝束。陽(yáng)光從嫩綠的樹(shù)葉縫隙間濾過(guò),交錯(cuò)的樹(shù)葉酷似萬(wàn)花筒;風(fēng)輕柔地?fù)崦蟮?。我把手指伸到眼前,看?yáng)光穿過(guò)指縫,看血液隨著脈搏流動(dòng)。我對(duì)簡(jiǎn)說(shuō),這天氣如同一首詩(shī)。她用異樣的眼神看著我,好像我是個(gè)瘋子似的?!拔沂菍W(xué)社會(huì)學(xué)的,”她說(shuō)?!拔业纳羁蓻](méi)有詩(shī)意?!?/p>
父親曾說(shuō)過(guò):“社會(huì)學(xué)是一門(mén)蹩腳的科學(xué)。”這是我對(duì)社會(huì)學(xué)的全部認(rèn)識(shí)。
“對(duì)了,”她說(shuō),“喬舒亞上午來(lái)過(guò)兩次電話(huà)?!?/p>
“他真煩人,”我說(shuō)。
“這個(gè)男孩讓我感到擔(dān)心,”簡(jiǎn)說(shuō)?!澳惴路鹪谒砩鲜┝四е?。”
我們穿過(guò)市中心,往一家鞋店去。那天是我們?cè)谀且荒甑谝淮未髂R。簡(jiǎn)似乎總能拿出大把的現(xiàn)金,但她最后好像偷了一雙鞋。我突然感到一陣被牽制的壓抑――她、喬舒亞、甚至是沒(méi)有惡意的巫師和狼人把我團(tuán)團(tuán)圍困了。
“我在考慮繼續(xù)旅行,”我聽(tīng)到自己這樣說(shuō)。
“去哪兒?”
到底去哪里呢?“薩瓦納,”我說(shuō)。“那兒有我的一個(gè)親戚。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭。“打算這個(gè)周末動(dòng)身嗎?”
行程就這么定了,毫不費(fèi)周折。
除了保羅,我沒(méi)和任何人告別?!皢淌鎭喼恢滥阋??”他問(wèn)我。
我說(shuō):“不知道,請(qǐng)不要告訴他?!?/p>
“安妮,這樣做太冷酷了,”他說(shuō)。但不管怎樣,他還是在臨別前和我擁抱了一下。
簡(jiǎn)開(kāi)車(chē)很快。車(chē)沿著I-26公路飛馳,當(dāng)我們經(jīng)過(guò)羅伯特 利迪停車(chē)接我的匝道口時(shí),我哆嗦了一下。
“你冷嗎?”簡(jiǎn)問(wèn)。
我搖搖頭說(shuō):“我們?cè)趺床晦D(zhuǎn)到95公路?那條是去薩瓦納的路。”
“我們先在查爾斯頓停一下,”她說(shuō)?!拔乙?jiàn)見(jiàn)雙親?!?/p>
“雙親?”
“就是我父母?!彼f(shuō)完,打開(kāi)了收音機(jī),把聲音調(diào)得很響。
不到一個(gè)小時(shí),我們就到達(dá)了查爾斯頓,簡(jiǎn)在鐵門(mén)口停下車(chē)。“是我,”她朝對(duì)講機(jī)說(shuō),門(mén)咔嚓一聲開(kāi)了。
車(chē)順著一條彎曲的車(chē)道前進(jìn),高大的樹(shù)木在車(chē)道兩邊依次排開(kāi),樹(shù)枝間層層點(diǎn)綴著水靈的白花;后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)它們叫廣玉蘭。車(chē)停在一棟白磚墻的府邸前。我本該對(duì)她富有的家世感到吃驚,但是不知何故,我沒(méi)有什么反應(yīng)。