年輕的法國(guó)人回到長(zhǎng)椅邊。亞麻色頭發(fā)的英國(guó)人抬起頭看著他。

“咱們?nèi)ツ睦?？?/p>

“去那兒?！狈▏?guó)人轉(zhuǎn)身離開的時(shí)候，把寫有電話的字條揉成一團(tuán)扔在地上。英國(guó)人把它撿起來(lái)展開，用打火機(jī)點(diǎn)著。字條瞬間就燃盡了，黑色的灰屑消失在他精致的翻毛皮鞋下面。他們一言不發(fā)地出了大廳，攔下一輛出租車。

市中心燈光閃爍，車流擁擠。四十分鐘后，汽車抵達(dá)克萊斯特旅館。

“我們就在這兒分手吧。我的任務(wù)就是把你帶到這兒，再坐出租車去別處。你直接去614號(hào)房。有人在那里等你?！?/p>

英國(guó)人點(diǎn)點(diǎn)頭，下了車。司機(jī)轉(zhuǎn)身看著法國(guó)人?！敖又_。”他吩咐道。出租車消失在街道盡頭。英國(guó)人抬頭看了看用老式歌德字體寫就的路牌，然后望了一眼旅館門上大寫的方形羅馬字母。最后，他扔掉吸了一半的煙，走了進(jìn)去。

值班服務(wù)員正背對(duì)著門，但他聽見了開門的聲音。英國(guó)人沒有任何要靠近前臺(tái)的意思，徑直走上樓梯。小伙子剛要問(wèn)他想干什么，來(lái)訪者朝他的方向看了過(guò)來(lái)，像對(duì)下人那樣漫不經(jīng)心地點(diǎn)點(diǎn)頭，生硬地說(shuō)了聲：“晚上好?！?/p>

“晚上好，先生?！狈?wù)員不覺脫口而出。剛說(shuō)完，這個(gè)亞麻色頭發(fā)的英國(guó)人就已經(jīng)走上樓了。他一步跨兩級(jí)臺(tái)階，但看起來(lái)卻毫不顯得急促。他在樓梯的頂端停了下來(lái)，朝那條唯一的走廊望去。最遠(yuǎn)端是618號(hào)房。他看不見房號(hào)，便向回?cái)?shù)到614號(hào)房大致的位置。

在他和614號(hào)房之間是一條長(zhǎng)約20英尺的走廊。要想到達(dá)614號(hào)房，必先經(jīng)過(guò)右側(cè)墻上的兩扇其他房間的門；左邊墻上有個(gè)凹陷進(jìn)去的壁龕，一塊紅色的天鵝絨簾子從簡(jiǎn)陋的銅桿上掛下來(lái)，遮在前面。

他仔細(xì)端詳那個(gè)凹陷處。簾子離地約有四英寸，隱約可以看見一只黑色的皮鞋尖。他轉(zhuǎn)身走回門廳。這回服務(wù)員準(zhǔn)備好了，至少他準(zhǔn)備開口了。

“請(qǐng)給我接614號(hào)房?！庇?guó)人說(shuō)。服務(wù)員盯著他看了一秒鐘，便依言照辦了。幾秒鐘后，他扭身拿起桌上的電話遞了過(guò)去。

“如果那個(gè)猩猩在十五秒鐘之內(nèi)不從那個(gè)墻洞里出來(lái)，我就回去了?！眮喡樯^發(fā)的男人說(shuō)完掛上了電話。然后他走回樓梯。

在樓梯盡頭，他看到614號(hào)門開著。羅丹上校站在門口，他的目光穿過(guò)走廊，凝視了英國(guó)人一會(huì)兒，然后輕輕地喊了聲“維克多”。壁龕里的那個(gè)波蘭巨人走了出來(lái)，站在那里看看這個(gè)又看看那個(gè)。羅丹說(shuō)：“沒事，是我約他來(lái)的?！庇?guó)人在巨人怒氣沖沖地注視下徑直走了過(guò)去。

羅丹把他領(lǐng)進(jìn)臥室。房間被布置得就像一間征兵委員會(huì)辦公室。一張帶抽屜的寫字臺(tái)是他的辦公桌，上面放了些紙。桌子后面是那把房間里原配的高背椅。從隔壁房間拿來(lái)的兩把高背椅擺在它的兩側(cè)，分別坐著蒙克雷和卡松，兩人正好奇地看著這位客人。桌子前面沒有椅子了。英國(guó)人四下看了看，從兩把安樂(lè)椅中挑了一把，把它轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，向著桌子放好。羅丹給維克多下了些新指示，然后關(guān)上門。這時(shí)英國(guó)人已經(jīng)很舒服地坐下來(lái)，正打量著卡松和蒙克雷。羅丹坐在桌子后面。

羅丹對(duì)識(shí)人頗有經(jīng)驗(yàn)。他對(duì)這個(gè)從倫敦來(lái)的家伙看了幾秒鐘，覺得沒有什么不滿意的地方。這個(gè)來(lái)訪者身高約有6英尺，看起來(lái)30歲出頭，體格精壯，像個(gè)運(yùn)動(dòng)員。他身材勻稱，皮膚被太陽(yáng)曬得黝黑，相貌普通沒有明顯特征，雙手安穩(wěn)地放在椅子的扶手上。在羅丹看來(lái)，這人像是那種自控力很強(qiáng)的人，但那雙眼睛讓羅丹有些不安。英國(guó)人坦然地看著他，灰色的瞳孔看起來(lái)像冬日清晨的灰色迷霧。羅丹見過(guò)膽小鬼軟弱濕潤(rùn)的眼睛，也見過(guò)精神病人呆滯無(wú)神的眼睛以及士兵警惕的眼睛。但這雙眼睛他看了好幾秒才發(fā)覺，根本讀不出它背后的表情。無(wú)論這層迷霧之后的那個(gè)大腦在想些什么都不會(huì)透露出來(lái)。羅丹感覺身上像爬了一條蟲子一樣不舒服。像所有由組織和程序造就的男人一樣，他不喜歡難以捉摸的人，這樣的人很難控制。