“有一個油建小分隊５個人，困在幾百里外的暴風雨之中，已經(jīng)五天失去聯(lián)系，不知是死是活……”有人報告說。

“部長，今天裝卸一中隊七分隊的３０名復員戰(zhàn)士，為了趕搶一批泡在一米多深積水中的材料給井隊前線送去，他們從早晨３點一直干到晚上６點，１５個小時奮戰(zhàn)在水中，硬是把２５０噸鉆桿和油管裝上了車……”有人興沖沖地前來報告一個戰(zhàn)況，可余秋里聽了不知是喜是悲，心情反而更加沉重。

“老張，當務之急，必須讓所有車子能動起來，否則我們全線幾萬人會陷在大草原上的！”

余秋里把張文彬叫到他的牛棚辦公室，異常焦慮地命令道：“你得用主要精力解決好這個問題。道路不通，物資送不到井場和野外分隊，我們整個會戰(zhàn)就是死棋一盤。必須限期解決，分秒必爭！明白嗎？”

“明白！我馬上去執(zhí)行！”張文彬二話沒說，領了“軍令狀”就走。

張文彬接受任務后，知道這份責任之重大和緊迫，可他其實一點經(jīng)驗也沒有。過去在玉門和新疆油田工作時，隊伍可能遇到的危險就是隨時隨地呼嘯而來的沙塵暴。這沙塵暴說穿了，別看它漫天狂舞的挺嚇人，可只要躲它一陣子它就沒脾氣了。然而眼下東北大草原上的雨水讓張文彬有些束手無策。

怎么辦？張文彬知道余秋里的脾氣，交待的事辦不好、辦不利索，那是要受到“軍法”處置的。輕則一陣狗血噴頭的臭罵，重則撤職受罰。而這也是張文彬格外欣賞余秋里的一個地方：軍人嘛就得有點軍人的血性。粘粘乎乎，拖拖拉拉，還能干什么呀？當年戰(zhàn)場上你慢一拍、愣一下，就是一條命、一場戰(zhàn)斗勝利的結果可能就沒了。石油會戰(zhàn)就是戰(zhàn)場，就是人與自然較量的惡戰(zhàn)，含含糊糊，不是余秋里的作風，也不是他張文彬的作風，更不是全國人民時刻在期待扔掉貧油帽子的中國作風！

找群眾去！這是張文彬從余秋里和其他指揮者那兒學到的秘訣，也是他本人多年養(yǎng)成的傳統(tǒng)。車子動不了找誰呀？當然找會開車的人嘛！

果不其然，張文彬找到在三戰(zhàn)區(qū)工作的運輸處。運輸處的同志發(fā)動全處職工獻計獻策，兩天之內就設計出了４０多種方案，畫了５９張圖紙。一區(qū)隊二分隊司機鄭學書聽說余部長給張文彬下的“軍令狀”后，自告奮勇報名參加“欲與天公試比高”的革新活動。這鄭師傅還真有能耐，他在汽車輪上設計出了一套“防滑鞋”--用鋼板制成的又可固定在輪軸上的“鐵鞋”，而且不僅雨天能穿上，晴天還可以卸下，又不磨損輪胎和鋼圈。鉗工、電工連的同志們加班突擊，把鄭師傅的“防滑鞋”進行技術加工，待完工后套上汽車一試：嚯，效果好極了！汽車再不怕翻泥漿和陷爛泥地了，裝著貨物也能跑得飛快。

張文彬讓運輸處的同志將穿上“防滑鞋”的汽車開到總指揮部。余秋里見后大喜，命令政治部的同志給鄭學書師傅和運輸處的同志記功嘉獎，同時又立即召開會戰(zhàn)總指揮部領導干部會議，進行搶送物資和防雨工作的大動員。

于是全線機關和后勤人員全部出動，幫助供應部門突擊搶運前線所需物資。各戰(zhàn)區(qū)也針對前期對雨季的認識和準備不足的問題，紛紛成立了防雨指揮部和防雨突擊隊。指揮機關連續(xù)七天七夜人不下班、車不熄火，及時將３０００多噸物資送到野外深處的４０多個井場和工地以及數(shù)百個點的小分隊。各戰(zhàn)區(qū)的同志更是按照余秋里的統(tǒng)一部署，在自己所屬的工作區(qū)內和井場周圍展開了挖掘排水溝等堵漏防漏的與老天爺爭奪時間和比高低的阻擊戰(zhàn)，創(chuàng)造了一個又一個“九天九夜不休息”的動人故事。會戰(zhàn)后來一直堅持的“九天制工作周”就是從這個時候全面形成，即工作九天休息一天的周十制。一周十天，這是余秋里和大慶人發(fā)明的。