花是微笑的草金子棋

大太陽(yáng)，天藍(lán)藍(lán)。無(wú)子西瓜，泥土清香。古舊木地板，溪水清涼涼。

丁布戴著爸爸的大墨鏡遮住黑眼圈。整夜未眠只是為了捉住草叢中子虛烏有的螢火蟲(chóng)。頭發(fā)剛剛剪短，發(fā)端軟軟地觸到薄薄的鎖骨上。耳洞藏了起來(lái)，只是在垂直落下的光線里會(huì)有水晶耳釘晃痛眼睛。那個(gè)時(shí)候丁布只有十二三歲,穿亞麻的短裙，眉眼細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，睫毛的陰影覆在下眼瞼上，像一扇永不拉攏的百葉窗。丁布把從戴花頭巾的老太太那里買(mǎi)來(lái)的梔子花掛在胸口的襯衣口袋上，湊近她會(huì)聞到一股甜甜的香味。她喜歡微笑，左邊臉上有半顆淺淺的酒窩。

好像是很久遠(yuǎn)以前的夏日，司土回憶起來(lái)那段日子仿佛帶著一層毛茸茸的花邊。城市邊境的小村莊，奶奶的老房子，潮濕的木地板，鋪碎石子的小路，小院子里的金魚(yú)塘。光著腳，或者趿拉著大好幾碼的男款?yuàn)A腳拖鞋，走在熱度剛剛好的陽(yáng)光下，有時(shí)淋著淅淅瀝瀝的滋潤(rùn)的雨絲。雙手托著半個(gè)冰鎮(zhèn)西瓜，拿大勺子邊走邊偷吃?；蛘哂霉酀M水的塑料水槍掃射路邊的花草。

這是開(kāi)始的時(shí)候。

每天醒來(lái)都發(fā)現(xiàn)什么事也不需要做，對(duì)當(dāng)時(shí)的司土來(lái)說(shuō)，這樣的日子平凡得就像面包里的葡萄干果肉，一不留神就會(huì)咬下一口。

決定出去逛逛，還沒(méi)走上幾步，就遇見(jiàn)了蹲在一堆花草里的女孩子，粉白的裙子揚(yáng)起一個(gè)弧度圓潤(rùn)的半圓。那是在隔壁老奶奶的院子吧。

保持著一點(diǎn)距離，在她不易察覺(jué)的被陰影覆蓋的角落里注視她。她絮絮叨叨的，對(duì)著簇?fù)硪黄鸬孽r亮橘紅色花朵笑容滿溢，在做什么呢？那種笑像流逝在黑夜里的光焰。

或許司土從未想過(guò)會(huì)遇見(jiàn)當(dāng)時(shí)的她。在細(xì)密的陽(yáng)光和綿軟的微風(fēng)里，丁布用鮮艷的粉色塑料水槍給路邊一大片海棠澆水。她一只手背在身后，手指埋在蓬松的白色亞麻裙子里。臉上有自得其樂(lè)的淡淡微笑。她哼著歌詞模糊的歌謠，花朵的枝葉都仿佛在跟著旋律搖晃。丁布頭上懸著的太陽(yáng)，把她的發(fā)色照成向日葵的金黃。水流飛進(jìn)空氣里，浮動(dòng)的塵埃跟著落地。

時(shí)間在碼頭停泊，在水中佇立的人都變成了風(fēng)景。一朵朵流云飄過(guò)頭頂，成了成群結(jié)隊(duì)的羊群。樹(shù)葉嘩嘩的聲響擦過(guò)耳際，花朵淡淡的香味蹭上鼻尖。時(shí)間在港口起航，在岸邊凝神的人都變成了布景。丁布回過(guò)頭來(lái)，看著望向她的司土。她問(wèn)他：“你認(rèn)識(shí)我嗎？” 如果時(shí)間再多一點(diǎn)，如果空間能延續(xù)到眼前，如果從背后擁抱的雙手能永不松懈，也許你就不會(huì)失去當(dāng)時(shí)的她，失去她用天真兌換寂寞的雙眼，她用孤獨(dú)擺渡所有虛幻的瞬間。

朔風(fēng)吹干臉上的最后一滴眼淚，林立的樓宇在蒼白的天空下墜入陰霾。丁布在很久以前就從那個(gè)畫(huà)一般的城市邊境回到了這座清冽的南方城市的中心。每當(dāng)她抬眼望向那些泛著冷光的高層建筑，每當(dāng)在吵鬧的人流中停滯不前，每當(dāng)在餐廳里聽(tīng)著俗氣的音樂(lè)，被迫和很多并不相熟的人交談，她總是會(huì)覺(jué)得腦子出現(xiàn)短暫的空白。呼吸困難。

在人群中，感覺(jué)像沒(méi)有陽(yáng)光的植物，沒(méi)有養(yǎng)料的稻谷。丁布花了她百分之五十的時(shí)間待在學(xué)校后面的樹(shù)林里，她躺在高大的銀杏樹(shù)下聽(tīng)著童謠睡著，或者只是看著沒(méi)有云朵的黯淡天色晃過(guò)一個(gè)下午。還有大部分時(shí)間她喜歡坐在有植物和小朋友的公園里。她一個(gè)人來(lái)來(lái)去去，從不與人交談。

丁布有漆黑的眼睛和茶色的長(zhǎng)發(fā)，膚色很淺，仿佛透明。她小心翼翼地繞過(guò)所有被人群包圍的場(chǎng)所，小心翼翼地解讀在風(fēng)中倉(cāng)促輪轉(zhuǎn)的年華。

假使五年之后司土再一次見(jiàn)到丁布，他會(huì)完全回想不出她從前的樣子。她已經(jīng)全然喪失了過(guò)去的天真與美好。她戴著銀質(zhì)的十字架項(xiàng)鏈，耳洞從過(guò)去的一個(gè)飛速上升到七個(gè)，全部都塞滿金屬飾品。她的嘴角仍然有好看的弧度，只是她蒼白的臉和煙熏妝容讓她變得難以接近。

丁布把短裙捋平，在街心花園里的彩色滑滑梯上坐下來(lái)。裹著保暖棉衣，全身圓圓鼓鼓的小朋友在她身旁開(kāi)心地又跑又跳。拎著小孩子的大人們用不屑的眼光在丁布光溜的腿上掃來(lái)掃去。

快要入冬，這個(gè)城市有極其凍人的天氣。干燥的風(fēng)不放過(guò)任何一個(gè)空隙，想要透析掉每一滴水分。

丁布是來(lái)約見(jiàn)一個(gè)ID叫八月曉風(fēng)的男人的。他是丁布在時(shí)常去的搖滾樂(lè)論壇上認(rèn)識(shí)的同城的朋友，和丁布一樣喜歡RadioHead和Thirteen Senses，丁布看見(jiàn)他在論壇里發(fā)的他抱著藍(lán)色Bass在昏暗的燈光下拍的照片，被他嘴角誘人的弧度吸引。照片上隱約看見(jiàn)他的眼神，溫柔而又堅(jiān)韌，像是一棵沉默的樹(shù)。

丁布看著滿滿一屋子的植物，慢慢微笑起來(lái)。像是理所應(yīng)當(dāng)般，她坐在漫射出白光的屏幕前對(duì)他說(shuō)，我們需要彼此認(rèn)識(shí)。