透過(guò)揚(yáng)沙浮塵遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，剛冒出地平線(xiàn)的朝陽(yáng)像一只漾動(dòng)在渾湯里的蛋黃。四架中型軍用運(yùn)輸機(jī)貼著揚(yáng)塵飛行，被強(qiáng)烈的氣流頂?shù)煤龊鲇朴啤?/p>

此時(shí)，第一架次的前后機(jī)艙門(mén)都已經(jīng)打開(kāi)，風(fēng)呼嘯著灌滿(mǎn)機(jī)艙。

前艙門(mén)口坐著王山虎。

王山虎個(gè)兒不算高，但寬肩闊背，敦實(shí)得像砣鋼錠。他看看手表，知道快接近一號(hào)著陸場(chǎng)了，站起身來(lái)拉下鋼盔上的風(fēng)鏡，雙手抓牢機(jī)門(mén)，大叉著兩腿探將出去，多半拉身子掛在艙門(mén)外，褲管被猛烈的長(zhǎng)風(fēng)扯成兩片薄刃，左半邊臉上的肉一下就被刮到右半邊堆積著。

空降兵許多傘訓(xùn)長(zhǎng)和傘訓(xùn)小教員都喜歡玩這一手，覺(jué)得很酷。

他透過(guò)風(fēng)鏡朝前下方?望，尋找投放點(diǎn)的地物地標(biāo)?？墒茄巯曼S塵翻滾，一片混沌。他側(cè)轉(zhuǎn)身來(lái)，抓住扣滿(mǎn)拉繩掛鉤的鋼纜繩，扯著大嗓門(mén)喊道：“今兒趕上個(gè)沙塵天氣，一號(hào)空降場(chǎng)地面風(fēng)速每秒7、8米，能見(jiàn)度也不太好，不到20米。但沒(méi)啥了不起，注意離機(jī)跟緊，間隔再小一些，著陸后……”

他話(huà)沒(méi)說(shuō)完，運(yùn)輸機(jī)像跌入波谷似的呼地一沉，雙手抱著備份傘包坐在折疊凳上的那些兵們被顛得坐不住，一個(gè)個(gè)跟醉酒似的仰俯搖晃，兩腳亂撲騰。

王山虎急忙喊道：“大家穩(wěn)住，穩(wěn)住，當(dāng)心傘包給掛開(kāi)了……那往凳子下出溜的是誰(shuí)啊？都給我挺住嘍?！?/p>

不知誰(shuí)無(wú)意中朝機(jī)窗外瞅了一眼，驚乍乍地叫起來(lái)，“排長(zhǎng)，壞事了，壞事了，第二架次已經(jīng)開(kāi)始投放了。”

王山虎罵道：“扯淡，咱們第一架次還沒(méi)動(dòng)，二排怎么倒先跳了？”

坐在機(jī)門(mén)口的一個(gè)班長(zhǎng)看看腕上的表，說(shuō)：“他們提前了一分半鐘，不知道給扔哪個(gè)山旮旯里了?！?/p>

王山虎喊道：“都把耳朵戳起來(lái)聽(tīng)我說(shuō)，弟兄們，二排錯(cuò)投，肯定指望不上了，咱們排一定得攥成拳頭，千萬(wàn)別讓沙塵暴給刮散了。今兒風(fēng)大，離機(jī)不能像平時(shí)那樣一秒鐘出去一個(gè)，都給我跟緊點(diǎn)兒，半秒一個(gè)。天哪，飛機(jī)上說(shuō)話(huà)比推碾子還費(fèi)勁兒。聽(tīng)清了沒(méi)有？”

兵們應(yīng)道：“聽(tīng)清了！”

王山虎喊：“我說(shuō)的啥？”

兵們起哄――

“叫我們把耳朵戳起來(lái)！”

“不對(duì)，排長(zhǎng)說(shuō)的是今兒風(fēng)大?！?/p>

“說(shuō)二排沒(méi)指望了！”

“俺聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)半秒啥的……”

王山虎瞪起眼珠子：“嗨，嗨，存心是吧？本排長(zhǎng)可有話(huà)在先啊，你們這幫小子要是……”

正在這時(shí)，艙門(mén)上方的綠色信號(hào)燈急劇閃爍起來(lái)。

王山虎一擺手：“不說(shuō)了，準(zhǔn)備離機(jī)！”

兵們紛紛地站起來(lái)，丁零咣當(dāng)?shù)厥掌鹫郫B凳，一路左轉(zhuǎn)朝向前機(jī)門(mén)，一路右轉(zhuǎn)朝向后機(jī)門(mén)，再按程序各自推下勒在大腿上的座帶，檢查前一名傘兵主傘包上的掖拉繩，然后兩腿彎曲，上身前傾，雙手抱緊備份傘準(zhǔn)備離機(jī)。

氣流中準(zhǔn)備離機(jī)的那幾十秒最難熬，飛機(jī)沉浮無(wú)定，下落時(shí)呼地心提到嗓子眼；升上來(lái)，腳下像有雙巨手使勁往上頂你，兩腿踉踉蹌蹌地走醉步。幾個(gè)顛簸下來(lái)，你就想嘔，想吐，想癱。

信號(hào)燈終于停止閃爍，一艙的兵們迫不及待地成兩路往前后機(jī)門(mén)走，想趕緊離開(kāi)這折騰人的地方。放傘員大喊：“別急別急，保持間隔，一秒一個(gè)。跳――跳……”

一排的兵們不理他，一個(gè)緊挨著一個(gè)往外躥。

十幾秒鐘之后，二十多具降落傘依次在濁色天空中打開(kāi)，黃綠相間，如花綻放。

王山虎剛調(diào)整好腿襠間的降落傘坐帶，就聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)兵在離他四五十米的地方喊叫：“排長(zhǎng)，我的傘衣被氣流沖破了！”

王山虎大聲應(yīng)道：“我的也沖破了。別緊張，注意觀(guān)察，隨時(shí)準(zhǔn)備打開(kāi)備份傘?！彼麖膽牙锩鲆环郊t綢手絹，捏住一角抖開(kāi)，像在渾天濁地間點(diǎn)燃一蓬火焰。排里的兵們看見(jiàn)了，紛紛操縱降落傘向他圍攏過(guò)來(lái)。當(dāng)高原的塬峁溝壑從沙塵中閃現(xiàn)出來(lái)時(shí)，全排已成一個(gè)方陣，垂直穿越沙塵，準(zhǔn)確降落在一號(hào)著陸場(chǎng)，只有一人屁股著陸，?傷尾骨。

事后，先遣傘降群的最高指揮官、一營(yíng)李副營(yíng)長(zhǎng)罵罵咧咧地說(shuō)：王山虎他娘的就是有狗屎運(yùn)，他們排跳，風(fēng)速不到8米；咱們?nèi)募艽我簿屯硖恢煹墓し?，風(fēng)速就到9米多了，四五十號(hào)人跟破棉絮似的，刮得哪兒都有。