她的人生，很多痕跡都是唐佞留下的。

自從小學(xué)三年級(jí)何文意事件之后，唐佞就不再任職于任何位置了，即便他學(xué)習(xí)名列前茅，但是同樣的，他的小霸王形象也是聲名在外。有的老師喜歡他，有的老師卻把他當(dāng)做蛀蟲(chóng)討厭得不得了。

而他不以為然，每天笑瞇瞇的，小小年紀(jì)就露出不符合年齡的深沉。許念一跟著他時(shí)間久了，到也習(xí)慣了，即便她臉上冷冰冰，甚至話語(yǔ)指間總是透著冰冷，可是只有她知道，在她心里，唐佞代表了一種信任和依靠。

四年級(jí)暑假的時(shí)候，唐佞媽媽的醫(yī)院組織孩子學(xué)游泳，不知道唐佞用了什么方法，把許念一和錢(qián)一謙也加進(jìn)去了。于是三個(gè)人開(kāi)始了暑假的游泳學(xué)習(xí)班。每天他們都會(huì)坐公車(chē)到少年宮，然后上兩個(gè)小時(shí)的課。下了課洗了澡就會(huì)在門(mén)口的臭豆腐攤邊停留。

這是他們第一次的“外出自由活動(dòng)”，許念一一直記得，帶她走出楓橋里那個(gè)小弄堂的，像大人一樣認(rèn)識(shí)這座城市的，不是她爸媽，而是唐佞。而之后，游泳也成為了許念一人生里唯一喜歡的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目。

隨著游泳的日子越來(lái)越多，唐佞慢慢地開(kāi)始帶許念一和錢(qián)一謙出去吃飯。那個(gè)時(shí)候都是他媽媽給他的消費(fèi)券。于是三個(gè)孩子游泳結(jié)束就出沒(méi)于一些不小的飯店。

當(dāng)然，唐佞沒(méi)少找機(jī)會(huì)欺負(fù)許念一。

有一次，唐佞帶著許念一錢(qián)一謙去了一家日式和韓式混合的自助餐廳。這樣的餐廳在九十年代初的S市是非常少有的。那天他們?nèi)齻€(gè)人都很興奮。那頓飯吃得也很開(kāi)心，臨到結(jié)束了，唐佞拿了一堆綠色的果凍跑到許念一邊上：“念一，你嘗嘗這個(gè)果凍，可好吃呢。”

許念一看著那亮晶晶的果凍，挖了一勺放進(jìn)嘴里，只感覺(jué)一股沖鼻子的辣味，弄得她想吐吐不出來(lái)，戧在嗓子里，又咳嗽又流淚的。最后喝了水，眼淚還是止不住地流。

唐佞在一旁得意地笑著，氣得她紅著眼睛轉(zhuǎn)身就要走。

當(dāng)年，芥末并非粉，都是類似果凍那樣的質(zhì)地。從那次之后許念一再也沒(méi)有碰過(guò)芥末這個(gè)東西，即便去吃生魚(yú)片，她也只是沾醬油。別人驚訝地問(wèn)她為什么，她只是冷冷地撇撇嘴，倒是一旁的唐佞，瞇著眼睛一臉壞笑。

她的人生，很多痕跡都是唐佞留下的，那么多年，不知不覺(jué)，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，自然又親近的。好的、不好的、高興的、不高興的，都有唐佞的痕跡。

小的時(shí)候好像時(shí)間過(guò)得特別快。四年級(jí)的暑假學(xué)了游泳，五年級(jí)的暑假，許念一和錢(qián)一謙就開(kāi)始出沒(méi)在唐佞的家里，不為別的，因?yàn)樗募已b了一個(gè)衛(wèi)星天線，可以搜到一些國(guó)外和臺(tái)灣還有香港的電視臺(tái)。

許念一也是從那里接觸了流行音樂(lè)，無(wú)數(shù)的港臺(tái)連續(xù)劇。當(dāng)然，還有唐佞的家。

唐佞的爸爸似乎總不在家，而他媽媽是一位醫(yī)生，戴著一副眼鏡，每次都是溫柔地看著他們幾個(gè)孩子，可是許念一還是覺(jué)得她對(duì)她和錢(qián)一謙的不同。

她下意識(shí)地覺(jué)得，唐佞的媽媽不喜歡她?？赡苁且?yàn)樗浚热缯f(shuō)她教他們?nèi)齻€(gè)小孩玩“拖拉機(jī)”，她永遠(yuǎn)是打錯(cuò)牌的那個(gè)人。也可能是因?yàn)樗容^倒霉。比如說(shuō)她的父母離婚，沒(méi)有一個(gè)人要她，當(dāng)然也可能是她自卑感作祟。

可是對(duì)于一個(gè)十二歲的孩子，對(duì)于那樣的情緒都是朦朦朧朧的。每次去到唐佞家，她都覺(jué)得自己像只老鼠，猥瑣得很，可是卻依然跟著錢(qián)一謙屁顛屁顛地去唐佞家。

也正是那個(gè)暑假，她開(kāi)始懂得唐佞的冷漠與成熟。

唐佞家很大，他的房間更是不小，甚至還有自己的電視機(jī)，小霸王游戲機(jī)，加上無(wú)數(shù)卡帶和隨聲聽(tīng)。每次他們?nèi)ゾ完P(guān)上門(mén)，看電視、聊天。有一天，他們?nèi)齻€(gè)如平時(shí)一樣，只是那一天唐佞的情緒有點(diǎn)不安，一直看著墻上的掛鐘。次數(shù)多了，許念一也發(fā)現(xiàn)了。

終于到五點(diǎn)了，唐佞站了起來(lái)，拿起床頭的電話撥了號(hào)碼。

“爸，你在哪里？”

“我不管你在外面怎么樣，我媽的生日你一定要回來(lái)陪她過(guò)。否則我不會(huì)原諒你的?！?/p>

那一刻，只是兩句話，許念一卻什么都明白了。她覺(jué)得自己心里酸酸的，可能是為了唐佞，也可能想到了自己。而邊上的錢(qián)一謙也意識(shí)到了問(wèn)題，與她相識(shí)一看，露出了一個(gè)無(wú)奈的笑容。

唐佞掛了電話，好像沒(méi)事人一樣坐回了地板上，專注地看著CHANNELV的吳大維教英語(yǔ)。

那一年的許念一覺(jué)得唐佞和自己又親近了幾分?；蛟S是為了那復(fù)雜的家庭關(guān)系，也或者是因?yàn)榧幢闼僭趺雌圬?fù)她，但是在她面前，他從來(lái)不掩飾，從來(lái)不隱瞞。又或許，她慢慢地發(fā)現(xiàn)，她的身邊，只有他和錢(qián)一謙。

進(jìn)入六年級(jí)，許念一遇到了一件尷尬的事，她的例假來(lái)了。

小學(xué)六年級(jí)，在那個(gè)普遍孩子發(fā)育都不怎么好的情況下，她變成了異類。有著比普通孩子豐滿的胸部還有提早來(lái)的例假，讓她覺(jué)得無(wú)比尷尬，特別是到了體育課要請(qǐng)假的時(shí)候，她甚至覺(jué)得每個(gè)人都在嘲笑她。

那一年變得很漫長(zhǎng)，她對(duì)唐佞和錢(qián)一謙也開(kāi)始保持了距離。那是一種潛意識(shí)，男孩和女孩的距離，即便三個(gè)人再怎么親近，也慢慢地有了一些微小的隔閡。

錢(qián)一謙一直都是淡淡的，好像無(wú)所謂。倒是唐佞，總是露出若有所思的笑容，讓她覺(jué)得更尷尬。

好不容易六年級(jí)畢業(yè)了，三個(gè)人終于面臨到了小沖擊。

有一天她回到家看到爸爸和媽媽同一時(shí)間出現(xiàn)，而外婆家好多人都安靜地坐著等她。她當(dāng)時(shí)很激動(dòng)，以為爸爸和媽媽終于來(lái)接她了。

可是，最后的結(jié)局和她想的卻截然不同，他們這次一起出現(xiàn)的目的只是告訴她，她要去重點(diǎn)中學(xué)上課了。

那個(gè)時(shí)候，小學(xué)畢業(yè)基本上都是按照地段分初中的，而許念一的爸爸開(kāi)始做了一點(diǎn)小生意有了一些錢(qián)，她的媽媽好像改嫁得也不錯(cuò)，于是商量著要給她出點(diǎn)贊助費(fèi)送到省重點(diǎn)中學(xué)。

當(dāng)時(shí)，許念一是既失望，又傷心?？墒菂s帶著一種最簡(jiǎn)單的虛榮心和希望，期待著。

她想，或許進(jìn)了那個(gè)重點(diǎn)中學(xué)，才能擺脫她寄居的現(xiàn)狀。

可是她不想和錢(qián)一謙還有唐佞分開(kāi)。這兩個(gè)家伙不知不覺(jué)陪她走了七年。已成生活中不可缺少的一部分。

“念一，你回頭再好好看看書(shū)，下個(gè)星期我送你去做摸底考試?！?/p>

媽媽的話打斷了她的思緒，然后輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭。因?yàn)闊o(wú)論她想與不想，無(wú)論她有多矛盾，最后的結(jié)果都不是她決定的。

第二天，她看見(jiàn)他們兩個(gè)，淡淡地告訴他們：“我爸媽給我出了贊助費(fèi)，準(zhǔn)備送我去Y中。”

錢(qián)一謙一愣，而唐佞則笑笑說(shuō)：“好巧，我也是?！?/p>

許念一看著唐佞，張大嘴巴說(shuō)不出話來(lái)，然后下意識(shí)地看著錢(qián)一謙。只見(jiàn)他溫柔地笑著，對(duì)唐佞說(shuō)：“那你要照顧念一，別再欺負(fù)她了?！?/p>

許念一抿嘴，什么都沒(méi)有說(shuō)。

錢(qián)一謙的父母都是普通工人，好幾千的贊助費(fèi)對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是天價(jià)，她知道，錢(qián)一謙是肯定不會(huì)去Y中的，分開(kāi)是必須的，心里有點(diǎn)舍不得，心里悶悶的，堵得慌，卻還是要笑。

他們?nèi)齻€(gè)好像習(xí)慣了用笑去掩飾一切。

唯一慶幸的是，至少唐佞還在她身邊。

那一年，十三歲的許念一受到強(qiáng)烈沖擊，她的自卑與自尊，無(wú)奈與渴望沖擊著，讓她有點(diǎn)不知所措。

她痛恨父母對(duì)她的冷漠，即便她明白他們不是不愛(ài)她，只是不夠愛(ài)她，她卻依然沒(méi)有辦法原諒他們。但是即便不原諒還是要接受他們的物質(zhì)，因?yàn)樗?，她的自尊心并沒(méi)有辦法讓她在這個(gè)世界好好地活下去。沒(méi)有他們給予的物質(zhì)，她想，恐怕外婆和舅舅也不會(huì)給她好臉色看吧，也因?yàn)樗粔驁?jiān)強(qiáng)，不懂得如何爭(zhēng)取，所以只能默默接受著。

于是，六年級(jí)的暑假，三個(gè)人在一起快樂(lè)中帶著一絲絲的愁緒。

那一年錢(qián)一謙提議做一次童年的回顧，于是三個(gè)人在楓橋里的小弄堂里流竄著，干著小時(shí)候干過(guò)的傻事，只是誰(shuí)都知道那感覺(jué)是截然不同的，更多的只是回憶。

那也是許念一記憶里，錢(qián)一謙唯一的一次示弱，小小年紀(jì)的他，看似無(wú)所謂，看似冷靜，其實(shí)也會(huì)舍不得。

因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候的他們都太小，無(wú)法預(yù)料未來(lái)，不知道那個(gè)新環(huán)境會(huì)給他們帶來(lái)什么不同。所以，害怕、不舍，或許還有一些說(shuō)不清的自卑與羨慕的情緒混雜在一起，讓他們?nèi)齻€(gè)過(guò)了一個(gè)復(fù)雜的暑假！