“我怎么知道呢？我，上帝可憐我，只知道我的生活苦澀黑暗。我走在街上，看著那些異教徒們。我的心就是硬如鐵石，也該碎了。我從一條街走到另一條街，身邊走過(guò)的每一個(gè)異教徒都像是我的兒子。我想跑上去問(wèn)他，可又不敢。人家定會(huì)以為我瘋了。我為什么到現(xiàn)在還沒(méi)有真的發(fā)瘋，只有上帝知道。拉比夫人，如果有人要舔我的心，那他也會(huì)被毒死的?！?/p>

“你可能已經(jīng)贖了罪了?！?/p>

“我該做什么？請(qǐng)給我個(gè)忠告！”

“這事是怎么發(fā)生的？他爸爸在哪兒？”

那女人開(kāi)始講述，具體細(xì)節(jié)我已經(jīng)記不清了。她在一個(gè)大戶人家做女仆，遇上了一個(gè)工人，那人答應(yīng)娶她，花言巧語(yǔ)勾引了她。當(dāng)他得知她懷孕時(shí)，竟跑得沒(méi)影兒了。哪個(gè)男人會(huì)娶她這樣的？幾年后，她嫁了個(gè)鰥夫。女人的聲音越來(lái)越低，到后來(lái)近乎耳語(yǔ)了。媽媽不住地點(diǎn)著頭。過(guò)了一會(huì)兒，她們決定去求爸爸幫忙，但由媽媽先進(jìn)去，說(shuō)明情況，那女人留在廚房。媽媽進(jìn)了爸爸的書(shū)房，不一會(huì)兒就聽(tīng)見(jiàn)爸爸的嘆息聲?？肆_奇瑪娜街讓他不得安寧：它的嘈雜、混亂和粗俗總是不停地干擾他。

接著，那女人也進(jìn)了書(shū)房。爸爸從書(shū)架上取下一摞書(shū)。他搜尋、瀏覽，翻動(dòng)書(shū)頁(yè)，卷著胡須。他在圣書(shū)里常讀到謀殺者、搶劫犯、小偷、墮落的男人、引誘者——可是，在書(shū)里，這些都是律法的一部分。用神圣的希伯來(lái)語(yǔ)表述的，寫(xiě)在神圣的經(jīng)卷里的這些東西因而也帶著《托拉》的味道?？墒牵谌粘５囊獾诰w語(yǔ)里，這些事聽(tīng)起來(lái)卻全然不同?？肆_奇瑪娜街上有個(gè)婦女遺棄了她的嬰兒。他受了洗禮，成了基督徒。圣書(shū)上寫(xiě)著如何為這類(lèi)事贖罪。可是這個(gè)女人能承受得了這樣的懺悔嗎？這會(huì)不會(huì)超出她的體能限度？如今的這代人身體虛弱。爸爸怕自己太嚴(yán)了，會(huì)讓這女人生病。那他的罪過(guò)就比這女人的還要大了……

我站在書(shū)房一角，聽(tīng)爸爸詢問(wèn)那女人。她的心臟健康嗎？她有什么疾病嗎？她有沒(méi)有時(shí)?？人?？最后，爸爸給她的處罰如下：周日禁止吃肉；星期一、四禁食——如果她的健康允許的話；背誦《詩(shī)篇》；捐錢(qián)施舍。那女人不住地哭泣、哀嘆，爸爸安慰她。當(dāng)然，人應(yīng)當(dāng)避免犯罪。不過(guò)，總有法子糾正錯(cuò)誤的。凡人必須做力所能及的事，余下的就需依靠造物主了，“邪惡不從他那兒產(chǎn)生”。甚至看似邪惡的東西，最終會(huì)成為善的。事實(shí)上，并無(wú)邪惡。爸爸將世界比做一個(gè)水果和果皮。果皮不能吃，愚蠢的孩子以為果皮無(wú)用，殊不知那果皮是用來(lái)保護(hù)果子的。沒(méi)有了果皮，果子便會(huì)爛掉，或被蟲(chóng)吃了。所以說(shuō)呢，異教民族也是需要的。經(jīng)上甚至寫(xiě)著，上帝將《托拉》先交給以掃和以實(shí)瑪利以掃和以實(shí)瑪利：以掃是雅各的孿生兄弟。以掃和雅各的后代分別稱為以東人和以色列人?！睹駭?shù)記》中記載上帝將以色列人從埃及領(lǐng)出后，首先與以色列人交戰(zhàn)的就是以東人。以實(shí)瑪利是亞伯拉罕和妻子撒拉的使女夏甲所生的兒子，被稱為阿拉伯人的祖先。，只是他們拒不接受以后，上帝才給了猶太人。到了世界末日，他們也會(huì)認(rèn)識(shí)到真理，異教民族中的義人也可以進(jìn)天堂……

就像老話說(shuō)的，爸爸的話使婦人的心像蠟燭一樣融化了。她的哭泣聲更大了，不過(guò)哭聲里帶著快樂(lè)。她淚眼迷蒙地望著爸爸。事實(shí)上，他說(shuō)的和我媽媽講的完全一樣。但他的話更溫和，也更親切。那婦人走了，口里不住地祝福我們?nèi)摇职帧寢屵€有我。她后悔自己不該這么多年一直把這不幸悶在心里。她早該克服羞恥，來(lái)找這位扎迪克，傾倒她的苦水。他搬走了壓在她心上的重負(fù)……

那女人走后，爸爸在書(shū)房里踱來(lái)踱去。我回到廚房看故事書(shū)。書(shū)中講了皇帝、王孫公子，還有野馬、洞穴和強(qiáng)盜。女人的故事似乎也融進(jìn)了這奇異的故事中。

幾天后，街對(duì)面的一座房子失火了。我跑上陽(yáng)臺(tái)，看到了一切：先遣巡邏隊(duì)到了，消防隊(duì)也來(lái)了，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的水管，馬兒嘶叫著像是要掙脫韁繩。一會(huì)兒豎起了梯子，頭戴閃光頭盔，腰上掛鉤子的消防隊(duì)員飛快地把梯子架到冒煙的窗口。其他人在放軟管。街上到處是警察、消防隊(duì)員，他們制服上閃閃發(fā)光的銅扣和各種滅火器折射出的光芒交相輝映，令人目眩。警察不停地驅(qū)趕，可成群的孩子還是在院子里四處亂竄。街上黑壓壓擠滿了人。有幾個(gè)小孩爬上了路燈和鄰近的墻上。我站在陽(yáng)臺(tái)上，看得清清楚楚。我突然想到那女人的兒子會(huì)不會(huì)就在消防隊(duì)里。我開(kāi)始尋找，一下子就認(rèn)出他來(lái)了。對(duì)，就是那個(gè)長(zhǎng)條臉，黑胡須的。他站在一旁，啥事不干，望著天。我越發(fā)確信就是他……腦中想起一個(gè)非凡的念頭。也許我該下樓去，告訴他真相？也許我該扔給他一張紙條？可他不懂意第緒語(yǔ)呀……我盯著他直到他感覺(jué)到我的目光。他抬起頭，奇怪地望著我，接著沖我威嚇地?fù)]揮拳頭——基督徒們對(duì)猶太兒童常做的手勢(shì)。