“放心,奧尼爾先生,”這位門(mén)房對(duì)帕特里克說(shuō),“這年頭的復(fù)健中心哪……呃,反正會(huì)出乎你的料想之外。真可惜你失掉的不是右手,你既是左撇子,這想必不大好受,不過(guò)他們一定會(huì)有辦法的,我曉得一定會(huì)有辦法?!?
“謝謝你,弗拉德?!迸撂乩锟苏f(shuō)。
這位獨(dú)臂的記者在他的舊居里,覺(jué)得好脆弱又茫然。他搬出去那天,瑪麗蓮已開(kāi)始重新安排家具位置,華靈福不斷回頭,看看身后有什么東西。只不過(guò)是有張長(zhǎng)沙發(fā)換了擺放的地方,然而在帕特里克看來(lái),這張沙發(fā)被移到陌生的位置以后,竟形同一頭步步逼進(jìn)的獅子。
“我想,比起把球從右外野拋回本壘板,打擊應(yīng)該較不成問(wèn)題吧!”這位有三個(gè)名字的門(mén)房說(shuō),“你得高握球棒,縮短揮棒,改打短打--我的意思不是要你這輩子不再打長(zhǎng)打,等你用慣了新的手以后就可以了?!?
可是沒(méi)有哪只新的手能讓華靈福用得慣,那些義手讓他一籌莫展,而前妻持續(xù)不斷的精神虐待,也讓帕特里克一籌莫展。
“我從來(lái)就不覺(jué)得你性感,”瑪麗蓮謊稱(chēng),(她心中的確打著如意算盤(pán),不過(guò)這又怎么樣呢?)“這會(huì)兒呢……少了只手……你不過(guò)就是個(gè)殘廢,其他的什么也不是。”
那家二十四小時(shí)新聞電視網(wǎng)沒(méi)過(guò)多久,給了華靈福當(dāng)主播的機(jī)會(huì)??墒桥撂乩锟诉B替這家多被稱(chēng)作災(zāi)禍頻道的電視網(wǎng)擔(dān)任主播,也未能闖出一番氣候,不久以后,他的時(shí)段從晨間調(diào)到下午,接著又調(diào)到深夜,最后派給他黎明前的時(shí)段,華靈福猜想,大概只有上大夜班和失眠的人看過(guò)他吧!
像他這么個(gè)左手被萬(wàn)獸之王吃掉的人,在電視上的形象也未免太壓抑了。觀眾想看到他多流露一點(diǎn)誓不屈服的神情,他卻是一副軟弱屈辱的模樣,帶有逆來(lái)順受的意思。帕特里克從來(lái)就不是個(gè)壞人,只是個(gè)壞丈夫,缺了只手讓他看來(lái)老是在自憐,儼然默默在承受痛苦。
受盡委屈的模樣并沒(méi)有妨礙帕特里克同女人的關(guān)系,這會(huì)兒他的周?chē)皇E肆?。帕特里克離婚的事確定后,制作人覺(jué)得,已經(jīng)給足了他恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì),讓他當(dāng)了主播,從此以后沒(méi)人能指控他們歧視殘障,遂將他調(diào)回去擔(dān)任曝光率較少的采訪記者。更糟的是,這位單手記者專(zhuān)門(mén)訪問(wèn)各形各色怪胎和蠢蛋;這個(gè)二十四小時(shí)國(guó)際頻道原就出了名的專(zhuān)愛(ài)報(bào)道虐打、殘殺新聞,這一點(diǎn)益發(fā)凸顯了帕特里克的形象,亦即此人曾承受挽回不了的傷害。
當(dāng)然,電視新聞受災(zāi)難事件推動(dòng),電視網(wǎng)干嗎不派華靈福去采訪一下類(lèi)似八卦或者內(nèi)幕消息呢?那還用說(shuō),他們一貫都把愚蠢又黃色的小道消息分派給他:好比結(jié)婚不到一天就吹了之類(lèi)的事,其中有對(duì)夫妻甚至都還來(lái)不及出發(fā)度蜜月;還有一對(duì)則在結(jié)婚八年后,做丈夫的才發(fā)覺(jué)妻子其實(shí)是男人。
帕特里克·華靈福是全新聞電視網(wǎng)的災(zāi)難新聞大將,凡有最?lèi)毫拥模ㄒ饧醋罟终Q的)意外發(fā)生,到現(xiàn)場(chǎng)采訪的必定是他。他在曼谷采訪游覽車(chē)和人力車(chē)相撞的車(chē)禍,兩名死者皆為泰國(guó)妓女,當(dāng)時(shí)正在搭人力車(chē)去應(yīng)召的途中。華靈福訪問(wèn)她們的家屬和以前的恩客,要分辨受訪者誰(shuí)是誰(shuí),簡(jiǎn)直困難得要命,不過(guò)他們每一個(gè)人都禁不住盯著這位記者左臂末端斷肢或是他的義手猛瞧。
他們老是瞅著斷肢或義手,他兩樣都痛恨,他也痛恨網(wǎng)際網(wǎng)絡(luò),在他看來(lái),網(wǎng)絡(luò)的主要功用,只是讓他干的這一行業(yè)偷工減料的習(xí)性變本加厲,過(guò)度仰仗二手的消息來(lái)源和其他捷徑。記者本就愛(ài)互相抄襲,這會(huì)兒更可抄得不費(fèi)工夫啦!