南琥珀托起它,緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)著,發(fā)現(xiàn)它又是另一只龜了。那頭那眼那嘴,直向天竄,玲瓏之態(tài)盡去,反顯出百年老龜才有的厚重沉穩(wěn)。它昂首直頸,怒目圓睜,小嘴微開(kāi),象要說(shuō)什么,不錯(cuò)!它是想說(shuō)話。盡管銅汁已把它口角凝住了,它還是要說(shuō),它全身力氣都用到小嘴上來(lái)了,欲進(jìn)出一言。因?yàn)檎f(shuō)不出來(lái),它才這般狂怒啊。南琥珀不禁嘆息,千禽百獸都能嘶鳴,唯獨(dú)龜是不出聲的啊。無(wú)論生死,無(wú)論饑飽,無(wú)論棒擊或湯煮,它都不出聲啊。所以,你才極度想說(shuō)嗎?你到底想說(shuō)什么呀?那位匠人真不起,他知道你生也無(wú)語(yǔ)死也無(wú)語(yǔ),卻偏用青銅塑出你仰天舉首拼力欲言之狀……南琥珀順著它的頭勢(shì)看天,手一抖,小龜落到沙灘上。他俯身去拾,手剛要碰到,忽又縮回。他發(fā)現(xiàn)了第三只龜。
啊,這是一只正翻身的龜。
它腹朝天,背著地,脖子伸得那么長(zhǎng),向后彎曲,鼻觸抵住大地,脖筋、肌肉都在凸動(dòng),一足前伸,小短尾也在用力,拼命想翻過(guò)身來(lái)。那樣艱難痛苦,那樣粗笨丑陋,這才是真正的龜呵,但是它翻不過(guò)身來(lái),誰(shuí)壓著它?沒(méi)有!只因?yàn)樗约旱纳眢w太重了,只因?yàn)樗焐谋Wo(hù)自己的厚甲太重了。翻哪,永遠(yuǎn)翻不過(guò)來(lái),又永遠(yuǎn)在翻……那不知名姓的偉大的匠人,他一定被人當(dāng)過(guò)龜,他飽嘗龜?shù)那?。于是,他默默地為自己塑像,他在銜恥為自己翻身哪。
南琥珀把龜舉到與太陽(yáng)同高,癡癡地看:它在爬,遇到阻礙便昂首直立;它有舌無(wú)語(yǔ),因此它仰天欲言;它永遠(yuǎn)翻不過(guò)身,又永遠(yuǎn)在翻身。太重了呵,極賤極尊,大譽(yù)大辱,全壓在你背上,不知壓了多久,更不知還要壓多久。神靈呵,災(zāi)星呵!都是你。
南琥珀想起二姐:她進(jìn)山以后再?zèng)]有回來(lái)。想起司馬文競(jìng):他臨死時(shí)那一瞬,頭也是抵住沙灘,想挺胸翻身。想起司馬戍:那夜,《悲愴》結(jié)束后,他竟沒(méi)出現(xiàn),以后也再?zèng)]出來(lái)說(shuō)話,他不會(huì)有好結(jié)果,他自己也知道這一點(diǎn)……
南琥珀胸中低呼:“做人呵!”
14
他過(guò)了半個(gè)多月清閑日子。初時(shí),他覺(jué)得天地間只剩自已一人,要吃便吃,要睡便睡。海灘那么曠遠(yuǎn),潮頭略有些意思,松濤不同以往,礁石笨得可愛(ài)。聽(tīng)聽(tīng)牙齒輕碰聲,原來(lái)每顆都不一樣。捧起一棒水,掌中竟有一粒小月亮。身體在沙灘上扭出個(gè)淺坑兒,剛好把自己放進(jìn)去。管它白天黑夜,我帽子朝臉上一扣,這就是夜;一掀,又是白天。腦子空空的,心也歇下了……
后來(lái),他慢慢睜眼,體內(nèi)那鬼又動(dòng)開(kāi)了。夢(mèng)中行去千萬(wàn)里,醒來(lái)還在老地方。他抖抖身子站起來(lái),剛在沙灘上邁出第一步,便知道自己即使再活幾百年,還是不可改變。他非得去干點(diǎn)什么。
他當(dāng)起掛名“班長(zhǎng)”,才一試,即刻悟到這比真班長(zhǎng)難。他必須比真班長(zhǎng)矮半頭,又要比戰(zhàn)士們高半頭。他得把膽略、見(jiàn)識(shí)、手足都縮回一半,口里說(shuō)什么,心是不語(yǔ)的,兩眼含威不露,讓人家覺(jué)得自己曾經(jīng)是這兒的主人,顯出大難不倒的樣兒。還有,人家是一個(gè)整體,他只是陪著。要是有一個(gè)戰(zhàn)士來(lái)說(shuō):“南班長(zhǎng),班長(zhǎng)說(shuō)來(lái)問(wèn)問(wèn)你……”這不是請(qǐng)示,是指示,他得照著原本來(lái)問(wèn)的事去辦。戰(zhàn)士們從不當(dāng)他面議論老一班的禍?zhǔn)?,卻那樣客氣地對(duì)待他。他隨便說(shuō)一句話,戰(zhàn)士們都望自己的班長(zhǎng),然后一人極簡(jiǎn)單的回答一句。他早看出他們軍事素質(zhì)不行,但他們都跟自己班長(zhǎng)走,他沒(méi)法把他們奪過(guò)來(lái),他真想把他們奪過(guò)來(lái)呵,把他們訓(xùn)練得象老一班那樣精棒?,F(xiàn)在,只剩海灘、潮水、地堡和風(fēng)還隨他走,他和它們相互都太熟悉了。