“這就是你的故事嗎?難道你以為我――”
“是這樣的,她走了以后,我打了個(gè)電話。就是這個(gè)電話毀了一切。我打電話給我最好的朋友,跟他說(shuō)了這個(gè)好消息,請(qǐng)他給我當(dāng)伴郎,還叫他跟我們一起去拉斯維加斯。你知道他說(shuō)什么嗎?他拒絕當(dāng)我的伴郎,還說(shuō)要是我娶了那個(gè)……那個(gè)女人的話,我就完了。他說(shuō)他絕不會(huì)讓我這么做,說(shuō)他已經(jīng)幫我勾畫(huà)好了宏偉的藍(lán)圖。”
“那人是戈登·米特爾?!?/p>
康克林悲傷地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你是什么意思呢?米特爾殺了她?還是你不知道兇手是誰(shuí)?”
“我不知道。”
他垂下眼看著自己虛弱的雙手,那雙手在毯子上攥成了小小的拳頭。他的拳頭看起來(lái)全無(wú)力量,博斯只是靜靜地看著。
“很多年里,我一直沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)我實(shí)在沒(méi)法想象他會(huì)干出這種事情。再往后,當(dāng)然,我必須承認(rèn)我那時(shí)想的只是自己。我是個(gè)懦夫,只想讓自己跟這事撇清關(guān)系?!?/p>
博斯沒(méi)有認(rèn)真地去聽(tīng)康克林的話,反正后者也不像是在跟他說(shuō)話。實(shí)際上,這位老人是在說(shuō)故事給自己聽(tīng)。突然,他從自己的思緒里回過(guò)神來(lái),抬眼看著博斯。
“你知道嗎,我知道有一天你會(huì)來(lái)的?!?/p>
“為什么?”
“因?yàn)槲抑滥銜?huì)在乎這件事。別的人也許都不在乎,但我知道你會(huì)。你沒(méi)法不在乎,畢竟你是她的兒子?!?/p>
“告訴我那天晚上的事情,所有事情。”
“你得幫我弄點(diǎn)水來(lái),我的喉嚨干得不行了。柜子上有杯子,走廊里有飲水器。放水別放得太久,要不然水會(huì)太涼,我的牙齒受不了?!?/p>
博斯看了看柜子上的杯子,跟著又看了看康克林。他心里涌起了一陣恐懼,擔(dān)心自己離開(kāi)哪怕是一分鐘,這位老人就會(huì)死去。一同死去的還會(huì)有他的故事,而博斯就再也沒(méi)機(jī)會(huì)聽(tīng)到了。
“去吧,我沒(méi)事的。我哪兒也不會(huì)去。”
博斯看了一眼緊急呼喚鈕,康克林再次捕捉到了他的心思。
“我離地獄比天堂近,因?yàn)槲易鱿碌氖虑椋惨驗(yàn)槲业某聊?。我需要把自己的事情說(shuō)出來(lái),而你是最好的懺悔牧師,比任何牧師都強(qiáng)。”
博斯拿著杯子到了走廊里,看到一個(gè)男人的身影出現(xiàn)在走廊盡頭的轉(zhuǎn)彎處,跟著就不見(jiàn)了。他印象里那個(gè)人是穿著西裝的,肯定不是門(mén)口的保安。這時(shí)他看到了飲水器,于是就接水去了。接過(guò)杯子的時(shí)候,康克林虛弱地笑了一笑,咕噥了一句謝謝,然后才開(kāi)始喝水。之后,博斯拿回了杯子,把它放在床頭柜上。
“好了,”博斯說(shuō),“你說(shuō)她那天晚上離開(kāi)了,之后就再?zèng)]有回來(lái),那你是怎么知道后來(lái)的事情的?”
“到了第二天,我開(kāi)始擔(dān)心她是不是出了什么事情。最后,我給辦公室打了個(gè)電話,對(duì)頭天晚上的值班記錄進(jìn)行了一番例行檢查。他們告訴我,好萊塢地區(qū)發(fā)生了一起命案。他們已經(jīng)拿到了受害人的名字,就是她。那是我一生中最可怕的一天。”
“后來(lái)呢?”
康克林用手揉了揉自己的額頭,接著說(shuō)道:
“我聽(tīng)說(shuō)她是在那天早晨被發(fā)現(xiàn)的。她――我簡(jiǎn)直驚呆了,沒(méi)法相信會(huì)有這樣的事情。我叫米特爾去查一查,但卻沒(méi)打聽(tīng)到什么有用的東西。之后,那個(gè)……介紹我跟馬喬里認(rèn)識(shí)的人打來(lái)了電話。”
“約翰尼·??怂埂!?/p>
“是的。他打電話說(shuō)他聽(tīng)說(shuō)警察正在找他,還說(shuō)自己是無(wú)辜的。他威脅我,說(shuō)要是我不保護(hù)他的話,他就要告訴警察頭天晚上馬喬里是跟我在一起。那一來(lái),我的前途就完了。”
“所以你就保護(hù)了他。”
“我把這事交給了戈登,他對(duì)??怂沟恼f(shuō)辭進(jìn)行了核查,證實(shí)了他當(dāng)時(shí)的確不在場(chǎng)。具體我記不清了,但??怂沟恼f(shuō)辭的確得到了核實(shí)。他當(dāng)時(shí)是在一個(gè)紙牌室還是什么地方,那里有很多目擊證人。我確信??怂垢@事沒(méi)有關(guān)系,于是就打電話給負(fù)責(zé)這件案子的探員,安排他接受訊問(wèn)。為了保護(hù)福克斯,由此來(lái)保護(hù)我自己,戈登和我編出了一套說(shuō)辭,跟那些探員說(shuō)??怂故且淮未笈銓張F(tuán)調(diào)查①的關(guān)鍵證人。我們的計(jì)劃成功了,探員們把注意力轉(zhuǎn)到了其他地方。其間我跟其中一名探員談過(guò),他認(rèn)為馬喬里是被一個(gè)性變態(tài)殺手殺害的。你知道,那時(shí)候這種人是非常少見(jiàn)的。這名探員還說(shuō),案子的前景不太美妙。我得說(shuō),當(dāng)時(shí)我從沒(méi)有懷疑過(guò)……戈登,想不到他會(huì)對(duì)一個(gè)無(wú)辜者干出這么可怕的事情。這種可能性就在我眼皮底下,但我卻過(guò)了這么久才看見(jiàn)。我是個(gè)蠢豬,一個(gè)由人擺布的木偶?!?/p>