1
一夜成名對(duì)人的影響非常之大。少年得志對(duì)人的影響也非常之大。盡管這影響大到何種程度無(wú)法量化,總之應(yīng)該可以說(shuō)是大到了足以使這個(gè)人成為成名之后的那個(gè)人。總之,成名與不成名,那終究是不一樣的。
詹國(guó)濱一夜成名的時(shí)候是一個(gè)少年,就幾天工夫,眼看著他就器宇軒昂與眾不同了。成名對(duì)于一個(gè)人的長(zhǎng)相,那就是有著神奇的作用,它會(huì)讓人的模樣舒展開(kāi)來(lái),會(huì)讓一個(gè)蔫沓沓的人從身心里頭往外面透出精神和光彩,從而一舉躍出普通大眾的層面。
此前的詹國(guó)濱是個(gè)什么模樣?幾乎沒(méi)有人確切地記得。這也難怪,一個(gè)十四五歲的毛頭男孩:精瘦,黑黃,聳肩膀,垂腦袋,眼睛躲躲閃閃陰氣沉沉不討人喜,好挨著墻根走,無(wú)事生非地用腳尖踢路邊電線桿、店鋪的墻基和人家的門(mén)板,一直要到那些壯年男子出來(lái)大喝一聲“你生得賤?。俊?,這才悻悻走開(kāi)。像這樣的半糙子小子,在漢口一抓一大把,好比夏天的蚊子,都一個(gè)慫樣,誰(shuí)會(huì)注意到他呢?然而就在詹國(guó)濱從15歲過(guò)渡到16歲的某一個(gè)時(shí)刻,他一舉成名了。
2
漢口江漢路的紅旗大樓,在著名的1966年,成為漢口最重要的標(biāo)志性建筑。那是因?yàn)?966年5月16日,毛澤東主席親手發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)史無(wú)前例的無(wú)產(chǎn)階級(jí)“文化大革命”。武漢這座具有悠久革命斗爭(zhēng)傳統(tǒng)的城市,立刻風(fēng)起云涌,熱烈響應(yīng)。幾百萬(wàn)武漢人民頓時(shí)分裂成為兩大派別:保皇派和造反派。兩大派別的宗旨完全一樣,都是“誓死捍衛(wèi)毛主席的革命路線和無(wú)產(chǎn)階級(jí)紅色司令部?!眱蓚€(gè)派別都必須在揭露并證明對(duì)方是假忠假愛(ài)戴假擁護(hù)的同時(shí),又對(duì)社會(huì)各階層包括從中央到本省市以及武漢軍區(qū),乃至本單位,甚至是自己家庭內(nèi)部的走資派,進(jìn)行揭露和批判。因?yàn)檫@樣,大革命就變得格外復(fù)雜激烈和詭秘多變。在眾人大辯論中有許多惱人的問(wèn)題導(dǎo)致人們不得不用武力解決。當(dāng)人們成功地哄搶了軍隊(duì)的槍械之后,戰(zhàn)爭(zhēng)的形式感便立刻喚醒了人們的想象力:那就是要奪取制高點(diǎn)。于是,矗立在漢口江漢路的紅旗大樓,以其雄偉壯麗的外觀,成為造反派亟待攻占的目標(biāo)。他們高呼革命口號(hào),用他們響徹云霄的口號(hào)聲向武漢人民宣告:紅旗大樓應(yīng)該成為武漢地區(qū)革命造反司令部,成為革命火炬,戰(zhàn)斗旗幟和歷史豐碑。
圍攻的戰(zhàn)斗打響了。從清晨到傍晚,激昂的革命歌曲、口號(hào)聲伴隨著刀槍棍棒,發(fā)起一次又一次沖鋒。出乎意料的是,大樓里面的人們堅(jiān)決不肯退出。他們放出話來(lái),說(shuō)除非黨中央毛主席親自下令征用這棟大樓,否則任何人都無(wú)權(quán)隨便搶占國(guó)家財(cái)產(chǎn)。大樓守衛(wèi)者在暗處,就跟據(jù)守碉堡那樣,居高臨下瞄準(zhǔn)目標(biāo),頗有效率地投擲磚塊、瓦塊或者辦公桌椅的殘肢。冷不防就有被擊中的紅衛(wèi)兵戰(zhàn)士,在高高的臺(tái)階上跌倒,徑直滾落下來(lái),年輕的頭顱在馬路牙子上磕得鮮血直流。焦急的造反派不斷增加兵力,槍支也越來(lái)越多,冒失的子彈嗖嗖飛過(guò),在紅旗大樓的窗戶(hù)玻璃上創(chuàng)造出渾圓的彈孔,同時(shí)也走火和誤傷了不少的人,觀戰(zhàn)的市民推攘踩踏,大呼小叫,整條江漢路混亂不堪。
詹國(guó)濱就在這混亂之中,自發(fā)地為造反派吶喊助威。整整一天,詹國(guó)濱緊緊跟隨著名的紅衛(wèi)兵小將魯火種,午飯只吃了兩塊燒餅,持續(xù)興奮,東張西望,急切地期待戰(zhàn)斗出現(xiàn)更高的高潮或者震撼人心的結(jié)果。魯火種則沉穩(wěn)得多,對(duì)這種帶有武斗性質(zhì)的圍攻戰(zhàn),他采取了旁觀的審慎態(tài)度。他將追隨身后的一伙毛頭初中生,牢牢控制在馬路邊緣的安全地帶,最沖動(dòng)的時(shí)刻也就讓他們吶喊助威。魯火種的弟弟魯燎原及其幾個(gè)死黨,有的因?yàn)楦怪叙囸I,有的嫌戰(zhàn)斗拖沓不夠好玩,早就流竄到別的地方去了,反正“文化大革命”中熱鬧好玩的地方多得是。只有詹國(guó)濱一個(gè)人堅(jiān)守在魯火種身邊,跟隨到最后。這是因?yàn)椋矅?guó)濱發(fā)自?xún)?nèi)心地佩服魯火種。
魯火種如何就是一位著名的紅衛(wèi)兵小將呢?首先,他的出身門(mén)第就高不可攀,他是武漢市唯一的重點(diǎn)中學(xué):市一中的高中應(yīng)屆畢業(yè)生。全武漢市的人,如果聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家孩子考取了市一中,那是沒(méi)有不仰視的。市一中培養(yǎng)和造就出來(lái)的黨和國(guó)家各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人以及科學(xué)家文學(xué)家工程師,在中國(guó),那都是赫赫有名。像詹國(guó)濱這種普通中學(xué)成績(jī)平平的小子,如果不是湊巧和魯燎原同班同座,哪里有可能跟在魯火種后面玩?“文化大革命”迅猛來(lái)潮,像詹國(guó)濱魯燎原這幫男孩,純粹就知道罷課和打倒校長(zhǎng)老師最是有趣,圖的就是熱鬧好玩,成天大街小巷亂竄,一窩蜂地趕時(shí)髦,不管有嗓子沒(méi)有嗓子,都要高唱革命京劇《紅燈記》,互相扯著胳膊高喊媽媽?zhuān)爸x謝媽?zhuān)∨R行喝媽一碗酒,渾身是啊膽--雄赳赳!”而魯火種呢,他不搞這一套小把戲。他寫(xiě)出了一張長(zhǎng)達(dá)十二張紙的大字報(bào),題為《如果馬克思參加了“文化大革命”》,張貼在武漢展覽館的廣場(chǎng)上。他寫(xiě)道:“文化大革命”運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)就是要建立破與立的關(guān)系。中國(guó)文化幾千年來(lái)到如今,已經(jīng)沉積了太多的封建主義資產(chǎn)階級(jí)和修正主義糟粕,以至于共產(chǎn)黨內(nèi)的一些高官也受到腐蝕蛻化變質(zhì),那么現(xiàn)在到了清除的時(shí)候。臉不洗不會(huì)干凈?;覊m不掃不會(huì)自己離去。沒(méi)有大破就沒(méi)有大立。馬克思主義的道理千條萬(wàn)緒,歸根結(jié)底就是一句話:造反有理。這個(gè)造反,就是洗臉,就是掃地,就是要破除一切封資修的東西,建立我們真正的美好的社會(huì)主義制度,奔向更加美好的共產(chǎn)主義。這次的“文化大革命”,我們就必須舍得一身剮,敢把皇帝拉下馬!要把那些蛻化變質(zhì)的反革命的官僚一一從他們的高官厚祿中揪出來(lái),批倒批臭再踏上一只腳讓他們永世不得翻身。中國(guó)是中國(guó)人民的!我們中國(guó)人民要成為國(guó)家真正的主人。我們要建立一個(gè)民主自由平等的社會(huì)主義社會(huì),人人勞動(dòng)按需分配,再也沒(méi)有任何特權(quán),再也沒(méi)有窮人和乞丐,我們的黨員和干部無(wú)論職位高低都是人民的勤務(wù)員。只有這樣,我們才能?chē)?guó)富民強(qiáng),才能履行對(duì)世界人民的承諾:打倒美帝國(guó)主義以及一切反動(dòng)派,解放全人類(lèi)。