可是他愛的也不是他自己，因為那些設定的條件系列（例如美貌、善良、溫柔、高大（挑）、“氣質”好……）不過是社會價值的反映。在這里人格出現斷裂。到底他是什么？他是他自己嗎？

克里斯多夫處理的是文學作品，她把人性中關于“幻象/斷裂”的普遍品質，從無數人的身上提煉出來，這是由特殊進入普遍的第一旅程，但是她是個作家，不是心理學家，她不能停留在概念構成的普遍世界里，用像我前段的文字去談這個普遍品質，這種談法會把豐富的、活生生的東西化約成貧瘠的概念。她把普遍品質用文學的手法，用桑德與麗娜的際遇生動地呈現出來，這時她走了由普遍返回特殊的第二旅程。

這便是文學中的抽象形式。

文學不能像日記似的記些流水賬。好的文學作品必須是用虛構去呈現真實的人性，而這里所謂“虛構”，便是用這種抽象的手法去探討人性中的普遍品質，再將這普遍品質還原于有血有肉的故事里。

相對于直接寫實的作品，虛構反而可以更真實地呈現人性中的普遍品質，這是因為虛構本身便是文學的抽象形式，抽象的過程是從實際現象中抽離出企圖描繪的普遍品質，例如克里斯多夫在《昨日》一書想描繪的“幻象/斷裂”，然后再虛構成故事，改造實際發(fā)生過的事加以修裁編織，而成為一個有血有肉的故事。這手法的意義便是把普遍品質又放回現象世界，用特殊現象來描繪人性的真實。

文學的意義便在這里。人浸淫于文學作品，把自己的特殊經驗融入作品中的人物身上，借之印證人性中的普遍品質，在印證中產生批判與整合，重構人作為人的價值。

文學使人重構價值，藝術使人了解自由，數學使人回歸根本。這些都須通過各個領域不同的抽象形式去達成。

人也只能通過抽象才能把世界繽紛凌亂的各種現象、各種經驗加以梳理，從中洞悉世界的普遍性，而與世界真正聯結。