我成了家，我屋里的女人叫彩云，也是窮人家的孩子，她爹是吹糖人的，成天搖著個(gè)撥浪鼓在杭州城里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，每天所接觸的都是市井上的街坊，孩子、女人、老太太。彩云一開(kāi)始的時(shí)候還是挺好的，每天我快要到家的時(shí)候，她總是站在門口等著我，一遍又一遍地望啊望，看見(jiàn)我回來(lái)了，她就放心了，臉上紅一會(huì)兒，接過(guò)我手里的刀立到一邊，在我洗臉洗手的時(shí)候，她已經(jīng)把飯端上來(lái)了，我們一邊吃飯，一邊說(shuō)話，我告訴她街上發(fā)生的事，告狀的坐在城門口，每經(jīng)過(guò)一頂轎，都要站起來(lái)向旁邊的人打聽(tīng)一下。彩云身上的粗布衣裳常常會(huì)讓我感到愧疚，我總在想，看見(jiàn)別的女人身穿綾羅綢緞，彩云肯定也想，怎么能不想呢？別說(shuō)她這么年輕，就是那些比她年長(zhǎng)好多的女人也還都在想呢。我對(duì)彩云說(shuō)：“彩云，對(duì)不起。”彩云問(wèn)我：“你怎么了？”我說(shuō)：”我成天看守城門，讓你吃不好，穿不好，將來(lái)有一天，我要是能當(dāng)上西門的提督，你就能過(guò)上好日子了?！辈试坡?tīng)了我的話，看著我，只是笑?！罢嬉悄苡心敲匆惶?，那就好了?！彼f(shuō)?！澳惝?dāng)吧，我盼著你當(dāng)，算命的說(shuō)我三十歲以后有好運(yùn)呢?！卑?，彩云這話猶如一道白光，噗的一聲劈開(kāi)了黑暗，照亮了我眼前的路。從那以后，再帶著刀往城門口走的時(shí)候，站在城門口值日的時(shí)候，換班后回家的路上，我心里想的事情和以前就不一樣了，雖然從外表看上去我還和原來(lái)完全一樣，但只有我自己知道已經(jīng)不一樣了，心里想的，眼里看的，手里做的，好多東西都開(kāi)始變了，東一聲西一聲地響著，一點(diǎn)一點(diǎn)地改變著，成長(zhǎng)著，沒(méi)有人知道在我的心里發(fā)生了多大的事情。

就是這樣的一種清水般的日子，也讓和我一起值日的黃世充十分羨慕，因?yàn)樗麩o(wú)論什么時(shí)候回去，都不會(huì)有人在門口等著他，望著他，對(duì)于他來(lái)說(shuō)，早回去晚回去都是一樣的，并沒(méi)有什么區(qū)別，甚至回去不回去也是一樣的，回去了是一個(gè)人，不回去還是一個(gè)人，有什么不一樣的么？沒(méi)有。而我要是不回去，彩云就會(huì)是一個(gè)人，我也是一個(gè)人；我要是回去了，我們一下就成了兩個(gè)人，這和黃世充是完全不一樣的，黃世充是一只，我和彩云是一雙，這就是我們的區(qū)別。