姥爺確實(shí)是回來(lái)得晚了一點(diǎn)，他是在第二天下午才被人從下游的村莊打撈上來(lái)的，姥爺也確實(shí)被淋濕了，他整個(gè)身體已經(jīng)被水泡得浮腫起來(lái)，勉強(qiáng)能夠認(rèn)出模樣來(lái)。

姥姥在前一晚和母親吃完餃子后雨還沒(méi)有停，她想姥爺肯定是看要下雨所以就留住在礦上了，便留出了一盤餃子用盤子扣上待姥爺明天回來(lái)再吃，她那一晚也沒(méi)有想太多，只是在半夜醒來(lái)聽(tīng)見(jiàn)窗外的雨竟然還下著，翻了個(gè)身又睡了過(guò)去，所以等到她在天亮醒來(lái)聽(tīng)說(shuō)村后的橋被沖塌時(shí)，才意識(shí)到昨晚的雨有多大。

姥姥有些失落地把那盤餃子熱上給母親吃后催她去上學(xué)，然后站在門邊看著銀灰色的天空還在飄著細(xì)小的雨滴，想著橋塌了，看來(lái)要有一段時(shí)間姥爺不能回家了。

雨到中午才停下來(lái)，姥姥本來(lái)準(zhǔn)備去村后看看那座塌了的橋，村長(zhǎng)這時(shí)卻走進(jìn)了院子，神色慌張道：“你男人昨天沒(méi)回來(lái)吧？”姥姥有些摸不著頭腦地反問(wèn)道：“你怎么知道？”

“快和我走吧！下游的何家莊撈到了漂到岸邊死人了，有人說(shuō)像是你男人！”村長(zhǎng)焦急說(shuō)道。姥姥只覺(jué)得腦袋嗡的一聲，便有些站不住了，但是她又覺(jué)得這不可能是真的，因?yàn)檫@一切來(lái)得太突然了，所有太突然的事情都會(huì)讓人懷疑它的真實(shí)度，所以很多人都會(huì)在這時(shí)狠狠地掐自己兩下，來(lái)證明這不是夢(mèng)。

姥姥當(dāng)時(shí)并沒(méi)有掐自己兩下，她卻有些反常理地要換一件衣服，她嘴里叨咕著：“去別的村子一定要穿件好看點(diǎn)的衣服，可不能給我家男人丟臉?！薄鞍パ剑∧氵@不是有病嗎？還是快走吧！”村長(zhǎng)急得直拍大腿，連拖帶拽地把姥姥拉著往外走?！皠e急??！我先把孩子送到鄰居家?guī)臀铱粗　崩牙驯鹁司怂偷搅肃従蛹?，然后坐上村里的拖拉機(jī)，一路甩著泥巴向幾十里外的何家莊開去。

姥姥走下車后，便看到河邊圍著一大群人，指指點(diǎn)點(diǎn)地在議論著什么，姥姥撥開人群，一眼便認(rèn)出了那具男尸是姥爺，但她卻沒(méi)有像一般的婦女那樣撲過(guò)去號(hào)啕大哭，因?yàn)樗R上又看到了父親旁邊的女尸，“那人不是桂蘭嗎？她怎么也在這兒？為什么兩個(gè)人都光著身子？”姥姥腦子里迅速閃過(guò)這三個(gè)問(wèn)題，然后撲通暈倒在地上。

但姥姥并沒(méi)有暈太久，圍觀的人們正準(zhǔn)備掐人中或是潑水時(shí)，她醒了過(guò)來(lái)，站起身也不管身上的泥土，掉頭就往回走。村長(zhǎng)在后面喊她：“干什么去？你男人你不管了？”“讓他就和那個(gè)狐貍精晾在那吧！”姥姥頭也不回地喊道，又加快了腳步。

那天，姥姥就那么走回了家里，幾十里的路，她健步如飛，額頭上滲出密密麻麻的汗珠，被剛撥開烏云的太陽(yáng)照得閃閃發(fā)光。她不是不悲傷，只是這悲傷被更為激烈的憤怒嚇得躲藏起來(lái)。這憤怒如同洪水般沖破姥姥不曾設(shè)防的堤壩，輕而易舉地漫過(guò)心的領(lǐng)地，所到之處一片狼藉。

那本是一個(gè)春暖花開的日子，村莊后面拱橋的殘骸已經(jīng)平靜下來(lái)，無(wú)怨無(wú)悔地經(jīng)受著河水的洗刷，終有一日會(huì)被這水流打磨平所有的銳角，變成一堆圓滑的石頭，平易近人。

可是，這座橋雖然毀了，但是姥爺與桂蘭丑陋行徑的曝光又為姥姥搭建了一座新的橋梁，這座橋梁直接通向毀滅，姥姥一家人就那么若無(wú)其事地走在上面，讓這座橋顯得不那么孤單。

那天，母親放學(xué)后挎著她的小書包焦急地向家里跑去，她的神色是慌張的，甚至有些恐懼。她想要馬上見(jiàn)到姥姥，她覺(jué)得自己得了可怕的絕癥，因?yàn)樵诜艑W(xué)前她去廁所小便，下體竟然出血了，她當(dāng)時(shí)害怕得要命，卻又不敢聲張，提了褲子便向家里跑。

母親跑到家門前，看到院門敞開著，跨進(jìn)去后走了幾步便聽(tīng)到菜刀的聲音，她想姥姥應(yīng)該是在剁排骨，要不然菜刀不會(huì)發(fā)出這么憤怒的聲音。母親有一瞬間忘記了自己身患絕癥的事情，想著晚上又有排骨吃了便推開了屋門。

一股鮮血濺在了她的臉上，眼睛就被鮮血染紅了。血，全都是血！和自己下體流出的血一樣的顏色！那血噴濺在菜板上，房間的墻壁上，玻璃窗戶上，還有姥姥的身上。姥姥像是一個(gè)惡魔般舉著菜刀，滿臉的鮮血如同長(zhǎng)了紅色的麻子，母親的頭一陣暈眩，腿一軟便暈倒在地上。菜板上的鮮血如雨中的屋檐，水滴構(gòu)成雨簾落下，只是，落在母親身上的雨是紅色的。