“這種事以前一定發(fā)生過?！?/p>

海倫點(diǎn)點(diǎn)頭：“沒錯(cuò)?！?/p>

“書上是怎么處理的？”

“你也看得出來，我正在讀相關(guān)資料。類似的有達(dá)斯基跟威爾森這兩件案子?！?/p>

“結(jié)果呢？”

“這種案件牽涉到太多假設(shè)性因素?！?/p>

李奇沒說話，海倫注視著他。

“事情已經(jīng)越來越無法控制，”她說，“現(xiàn)在得先舉行一次審判，確認(rèn)巴爾是不是能夠接受正式審判，這可能會(huì)一路牽扯到最高法院。我還沒準(zhǔn)備好這么做，而我也不想這么做。我不想變成那種幫人以奇怪理由脫罪的律師，這可不是我的為人，我現(xiàn)在也承擔(dān)不起被貼上這種標(biāo)簽?！?/p>

“那就讓他認(rèn)罪，一切照之前的計(jì)劃辦理?！?/p>

“你昨晚打給我后，我還以為你今天早上進(jìn)辦公室時(shí)會(huì)跟我說他是清白的。”

“做夢(mèng)。”李奇說。

她轉(zhuǎn)過頭。

“可是……”他說。

她回頭看著他：“你發(fā)現(xiàn)什么了嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭：“很遺憾，沒錯(cuò)。”

“到底是什么？”

“他不是我想象的那么罪大惡極?！?/p>

“怎么說？”

“開你的車，我?guī)闳€(gè)地方?！?/p>

他們一起搭電梯下樓，到了僅供大樓租戶使用的地下停車場(chǎng)。停車場(chǎng)里有NBC的轉(zhuǎn)播車，也有各式各樣的轎車、小卡車跟旅行車。李奇看到一輛新的福特野馬敞篷跑車，擋風(fēng)玻璃上有張NBC的貼紙。他心想，這大概是安?雅尼的車。她很適合開這種車。下班時(shí)她會(huì)打開車頂，而上班時(shí)會(huì)蓋起來，這樣上鏡頭時(shí)才不會(huì)弄亂頭發(fā)。不過，她說不定噴了一堆發(fā)膠。

海倫?羅汀開的是輛深綠色小轎車，樣式普通到李奇連車子的品牌都不知道。也許是福特土星吧。車子沒洗，看起來也不新。這種車顯然是剛畢業(yè)的學(xué)生開的，而且要到領(lǐng)了第一份薪水、負(fù)擔(dān)得起長(zhǎng)期租車金額后才會(huì)換。李奇對(duì)長(zhǎng)期租車的事很熟，因?yàn)殡娨曓D(zhuǎn)播棒球比賽時(shí)，每隔半局攻守交換和每次換投手時(shí)都會(huì)播一大堆這種廣告。

“我們要去哪里？”海倫問。

“去南方?！崩钇嬲f。

他把座椅往后調(diào)，雙腳擠著車墊上放的一堆東西，而她雖然不矮，座位卻非?？拷较虮P。這么一來，他幾乎是看著她的背面說話。

“你知道些什么？”她說。

“重點(diǎn)不是我知道什么，”他說，“而是詹姆斯?巴爾知道什么?！?/p>

“他知道什么？”

“知道我這個(gè)人?！?/p>

她開出停車場(chǎng)，往南開上一條跟第一街平行的路?，F(xiàn)在是上午八點(diǎn)，下班高峰車流量還是很大。他猜中午時(shí)另一個(gè)方向應(yīng)該會(huì)更塞。

“詹姆斯?巴爾知道你什么事？”她問。

“跟他要我來這里的原因有關(guān)。”他說。

“他應(yīng)該很討厭你吧?！?/p>

“我想也是，但他還是想找我來。”

她緩緩?fù)祥_，朝著河的方向前進(jìn)。

“他以前從來不認(rèn)識(shí)我，”李奇說，“那件事之后也沒再遇到我。我們只是在超過十四年前那三個(gè)星期內(nèi)見過彼此而已。”

“他知道你是個(gè)調(diào)查員，破了件很艱巨的案子?！?/p>

“而且是件他以為無法偵破的案子。他看著我一步步追查，看得一清二楚，所以他覺得我是個(gè)調(diào)查天才。”

“這就是他要你來的原因？”

李奇點(diǎn)頭：“我昨晚一直在以他的角度思考?！?/p>

他們過了河，開上一條很長(zhǎng)的高架鐵橋。太陽在他們左側(cè)，碼頭在他們右側(cè)。灰色河水緩慢慵懶地流動(dòng)。

“現(xiàn)在往西開?！崩钇嬲f。

她往右邊去，開上一條兩線道。河岸邊有賣魚餌的店，也有賣烤肉、啤酒、冰沙的小屋。

“可是這件案子已經(jīng)破了，”她說，“他自己也知道?！?/p>

“這件案子只破了一半，”李奇說，“這點(diǎn)他很清楚?！?/p>

“一半？”

雖然他實(shí)際上是在她后方，但他還是點(diǎn)點(diǎn)頭。

“關(guān)于這件案子，埃默森還有遺漏的地方，”他說，“巴爾希望有人能理解，但他的第一位律師太懶了，也不想幫他的忙，所以他才會(huì)這么失望?！?/p>

“究竟遺漏了什么？”

“我會(huì)帶你去看?！?/p>

“很重要嗎？”

“我想是的?！?/p>

“那他為什么不直接把事實(shí)說出來就好？”

“因?yàn)樗麤]辦法這么做，而且反正也沒人會(huì)相信他?！?/p>

“為什么？這到底怎么回事？”

前方出現(xiàn)了一個(gè)公路系統(tǒng)匝道，正合李奇的期望。

“我會(huì)帶你去看，”他又說了一遍，“上公路往北走吧?！?/p>

她踩下小車的油門，上了斜坡，開進(jìn)車流中。往北的車輛形形色色，有大貨車、小貨車、小卡車、轎車。這條路連接一條混凝土橋，又跨過河，現(xiàn)在碼頭位于他們東方遠(yuǎn)處。市中心就在右前方。公路緩緩沿著底下的支柱上升。海倫繼續(xù)開，城市邊緣一棟棟低矮建筑的屋頂從左右兩邊車窗外閃過。

“等一下要轉(zhuǎn)進(jìn)通過圖書館后方的那條路?！崩钇嬲f。

那條路就在下個(gè)出口，路標(biāo)寫得很清楚。兩線道中間的虛線現(xiàn)在變成了實(shí)線，然后又變成一個(gè)狹窄的楔形。不下匝道的車輛都開進(jìn)左線，而通往匝道的線道則開始稍微往右彎。他們待在右線道上。楔形變得越來越寬，里面填滿了平行相交的粗線，再往前就是分隔島了。他們從匝道出去，開上會(huì)通過圖書館后方的支線。李奇在座位上扭動(dòng)身體，往后車窗看。他們后面沒車。

“慢慢開吧。”他說。

前方兩百碼處，道路開始彎曲，經(jīng)過圖書館跟黑色玻璃高樓后方。雖然路基的寬度足夠設(shè)置兩條車道，但要讓兩輛高速行駛的車同時(shí)開過彎道還是太窄。交通工程師考慮之后，決定把車道的角度弄得緩和點(diǎn)，于是將彎曲的路段標(biāo)出一條單線道。這條線道比一般的線道寬，就是為了留給駕駛緩沖的空間，左側(cè)較靠近路基邊緣，跟右側(cè)隔了一大段距離，整條車線以較淺的角度切過彎道。