老爸注重技術(shù)，他也喜歡吹噓自己是個(gè)技術(shù)骨干。他經(jīng)常說(shuō)：“有了技術(shù)，給人家隨便打打工，足夠養(yǎng)活自己。你整天看那些狗屁故事啦，小說(shuō)啦，將來(lái)連門(mén)都找不著。人家誰(shuí)也不給你飯碗，餓死你！”?這些話(huà)其實(shí)很傷人，尤其是傷害我這顆愛(ài)讀書(shū)的心?？墒撬麉s毫不知情，想罵就罵。只要我的學(xué)習(xí)成績(jī)一出來(lái)，他就拿我喜歡看書(shū)說(shuō)事，好像這是個(gè)天大的罪孽一樣。

我討厭那些冰冷的機(jī)器。老爸帶我到車(chē)間里去過(guò)，他老是在我面前炫耀：“這可是德國(guó)進(jìn)口的機(jī)子，別看它這么老大，我輕輕動(dòng)一下，就能修理它?！?他那些巨大的機(jī)器到底是哪兒的我不感興趣，關(guān)鍵是，老爸今天說(shuō)是日本的進(jìn)口機(jī)器，明天說(shuō)是德國(guó)的進(jìn)口機(jī)器，這種朝令夕改的說(shuō)法，叫我很不屑。他用不著在我這兒顯擺，有本事到別人那兒吹牛去。

我知道我老爸不敢到別人那兒吹噓，因?yàn)閯偘醽?lái)這房子這兒，住的人都有車(chē)。老爸沒(méi)有，他剛買(mǎi)了一輛大踏板摩托，五羊本田的，騎在上面很?！恋臉幼印e人問(wèn)多少錢(qián)買(mǎi)的，他就會(huì)伸出八個(gè)手指頭，裝作滿(mǎn)不在乎的樣子說(shuō)：“八千多，差不多夠買(mǎi)個(gè)小Q車(chē)?！?我老爸每天騎著他那輛差不多小Q車(chē)的五羊本田，發(fā)出很響亮的聲音，驚天動(dòng)地地上班去。后來(lái)越來(lái)越忙，他那輛牛×的白摩托，就停在院子里，上面落滿(mǎn)了灰塵。

我不知道大人們?yōu)楹螌?duì)自己屁股底下的車(chē)，套在身上的衣服那么感興趣，而且樂(lè)此不疲。尤其是老媽?zhuān)瑥奈野岬匠抢飦?lái)，她對(duì)老爸說(shuō)的最多的話(huà)就是：“你看看人家對(duì)面的老程老婆，一條裙子就是一千多，你看我啥時(shí)候穿過(guò)那么貴的？”?

老爸不說(shuō)話(huà)，不過(guò)我猜，他一定也在琢磨老程屁股底下坐著的那輛黑轎車(chē)。老爸對(duì)車(chē)不怎么懂，他覺(jué)得有車(chē)就很牛，也很男人，似乎能解決老媽抱怨的所有問(wèn)題。

我從來(lái)都不抱怨什么，我覺(jué)得那很無(wú)聊。只要能有書(shū)看，有書(shū)讀，我就很滿(mǎn)足了，這個(gè)想法從小的時(shí)候我就有了。雖然成績(jī)不是那么好，可我就是這么想的。我不太喜歡小零食，更不喜歡聽(tīng)別人講大道理。課本上的東西就是大道理，我有時(shí)候想，要是我來(lái)編寫(xiě)，我就把考試題出成是看故事，談?wù)勛约旱目捶ㄟ@一類(lèi)的，想怎么談就怎么談，那樣就可以不受約束了。

老程和老爸是一個(gè)廠(chǎng)子里的。不過(guò)老程是抓業(yè)務(wù)的廠(chǎng)長(zhǎng)，和老爸歲數(shù)差不多，但老程愛(ài)用那種看孩子一樣的眼光看老爸。他總是對(duì)老爸說(shuō)：“小賴(lài)啊，好好干，不會(huì)虧待你的。”?這話(huà)聽(tīng)起來(lái)很意味深長(zhǎng)，我感覺(jué)像是老家伙在對(duì)孩子說(shuō)話(huà)那樣的。不過(guò)，老爸似乎毫不在意，他總是很恭敬地點(diǎn)頭。

那天晚上，老爸告訴了我一件天大的喜事。

其實(shí)不用說(shuō)我都能猜到，在大人的眼里，除了升職，多賺了點(diǎn)錢(qián)，沒(méi)有什么能讓他們高興的了。老爸這次是賺了大錢(qián)還是升了職？賺大錢(qián)不太可能，他修理機(jī)子頂多發(fā)點(diǎn)餐補(bǔ)。每次都屁顛屁顛拿來(lái)給老媽?zhuān)Y(jié)果老媽還說(shuō)不夠買(mǎi)一條褲子的褲腿。

我猜的沒(méi)錯(cuò)，老爸的確是升職了。在這個(gè)城市里，老爸憑借自己的技術(shù)，提溜著扳子，臟兮兮地一身油污，居然也可以升職了。他對(duì)這個(gè)結(jié)果也非常地驕傲。所以在這個(gè)夜里，我作為他的兒子，成為他第一個(gè)面對(duì)面炫耀和交流心得的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)象。

老爸喝一口啤酒，吃一口老媽從外面買(mǎi)回來(lái)的豬頭肉，嘴巴油光發(fā)亮。蠕動(dòng)的喉結(jié)，就像是釣魚(yú)池里的魚(yú)浮子，不知怎么的，我腦子里就想起魚(yú)兒上鉤時(shí)候的情景。通常面對(duì)大人的時(shí)候，我就會(huì)跑神，而且跑神的樣子很專(zhuān)業(yè)，叫別人壓根看不到我在跑神。

老爸說(shuō)：“小巫，你看，只要努力什么都行的。老爸我不是照樣當(dāng)上了車(chē)間主任？沒(méi)文化是傻子，不懂技術(shù)是大傻子！哎呀，你不懂。等你大了就知道了，不知道操心，啥也不行！將來(lái)等著餓死吧！”?

老媽趕緊湊過(guò)來(lái)說(shuō)：“小巫，你可得給你爸好好爭(zhēng)氣，廠(chǎng)子里好多人都看著呢?！?老爸的酒量挺大，一下子喝了四瓶啤酒，吃光了兩盤(pán)子豬頭肉。他打著飽嗝，擺擺手說(shuō)：“你別跟他扯別的，就說(shuō)這次考試能考多少吧。我可沒(méi)有耐心等，機(jī)器壞了就得早修理，不然就成大毛病了?！?