他們并不想當(dāng)時(shí)代的紀(jì)念碑，一點(diǎn)也不想。

他們生在1990年泡沫前的虛假繁榮時(shí)代，享受歷代人類未曾擁有的物質(zhì)“富裕童年”，然后在渾然不覺(jué)中，繁榮的門(mén)關(guān)上了。光陰真的如同故事，等他們長(zhǎng)成，2008年，18歲；2011年，21歲；2012、2013……人生已數(shù)不清還要等待多少個(gè)年頭，他們終于慢慢清醒，這一切不是一時(shí)的災(zāi)難；青春的他們注定要被時(shí)代狠狠地拋棄，不管或淚或笑或怒或怨，他們都將被遺忘。

青春，挽不住。在一場(chǎng)轟隆轟隆經(jīng)濟(jì)大衰退的巨輪聲中，青春被輾得很碎，也很徹底。家里父母還攢點(diǎn)錢(qián)的孩子，選擇逃避；反正“未來(lái)”沒(méi)有形狀，很遙遠(yuǎn)。家里供不起的，四處找工作，人生像起風(fēng)的落葉，到處漂流。每日辛苦打工，工資臺(tái)幣兩萬(wàn)五，頂多三萬(wàn)。從小等候青春，等待長(zhǎng)大，迎來(lái)的卻是一個(gè)完全錯(cuò)亂的時(shí)代。經(jīng)濟(jì)學(xué)家以他們一慣老練的口吻不斷修正這場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大災(zāi)難將持續(xù)多久；2008年說(shuō)三到五年吧！三年過(guò)去了，2011年另一個(gè)預(yù)測(cè)數(shù)字又來(lái)了，還要至少再等另一個(gè)三到五年吧！

于是臺(tái)灣的阿常，每天躲在星巴克，笑臉相迎地為客人泡制一杯又一杯的拿鐵。心情好的時(shí)刻，阿常會(huì)舉起打得濃濃氣泡的奶泡之壺，杯口繞個(gè)兩圈，輕柔地制作一朵美麗的白奶之花；好似期許自己殘弱的生命，至少有那么一小段時(shí)刻，可以撐著白色咖啡杯繡出一點(diǎn)美感。盡管阿常心里早已預(yù)知，沒(méi)多會(huì)兒，一切都會(huì)成為泡影，奶泡之花會(huì)沉下去，就像自己的生命，在一個(gè)逃不掉的不幸年代，必然下沉。

日子一天一天過(guò)了，憂郁的青春，阿常讀著《喬布斯傳》（Steve Jobs: Biography），正想好好體悟他人生敗部復(fù)活的哲學(xué)，總公司的通知已到臨。陽(yáng)明山國(guó)家公園星巴克店?duì)I業(yè)額除周末外已不符合成本，2011年底，分店將關(guān)門(mén)，阿常失業(yè)了。

等不到秋葉全落光，阿常的奶泡小天地已然轉(zhuǎn)場(chǎng)。這是2008年以來(lái)，他第二個(gè)被開(kāi)除的工作。他沒(méi)有犯什么錯(cuò)，每日親切謙虛招待客人，總公司交待的守則沒(méi)有一樣不遵守；有一度在諾拉?瓊斯（Norah Jones）慵懶的嗓音《故事》（The Story）歌聲中，他曾以為人生可以就這么飄來(lái)飄去。但這些終究是一陣煙，就在那多愁善感的青春中，狂熱的夢(mèng)破了，幸福的小天地也守不住了。總公司通知抵達(dá)那一天，對(duì)面國(guó)際飯店的樹(shù)葉才開(kāi)始泛黃，葉子都尚攀得住大樹(shù)，為什么時(shí)代之樹(shù)連一個(gè)小小的生命也撐不起呢？

阿常覺(jué)得自己像迷宮中的植物，他活在一個(gè)宛若迷宮的年代，沒(méi)有人知道真正的出路在何方，在何時(shí)；他只能如植物般活著，一動(dòng)也不動(dòng)地，接受時(shí)代的審判。

地球另一端31歲的阿莉琦比阿常大7歲，雅典大學(xué)畢業(yè)六年了，一直找不到工作。她從小喜愛(ài)雅典的一切，衛(wèi)城的夕陽(yáng)，地中海的天空；現(xiàn)在天上的星星及夕陽(yáng)，都已沉入海底，當(dāng)?shù)仄骄I(yè)率高升至16%，一年比一年差。她，沒(méi)有選擇，只能收拾行李；就像二戰(zhàn)時(shí)所有冒險(xiǎn)的先祖移民，離鄉(xiāng)前往美國(guó)，義無(wú)反顧。她相信雖然自己擁有的很少，至少還有青春。