最有意思的是，沈先生對(duì)于素有定論的南唐《韓熙載夜宴圖》提出質(zhì)疑，根據(jù)實(shí)物推斷出它是宋代作品。他說(shuō)，可是“我們的專(zhuān)家是最怕用另外一個(gè)唯物的形式，總是把矛盾上交，會(huì)以名家留傳有序、乾隆作詩(shī)等方式不通過(guò)，反對(duì)這種唯物主義的論證，這是不大妥的”。沈先生提出的論據(jù)之一是，雖然“宋朝也還穿圓領(lǐng)衫子”，“但是宋朝到元朝都有個(gè)襯衫，從大量的壁畫(huà)上都可以證明這是宋朝制度，這個(gè)衣服是宋朝普通的”。果然，畫(huà)面人物中的圓領(lǐng)長(zhǎng)衫里面都露出不同顏色的襯衫。經(jīng)他這么一提醒，我才意識(shí)到，在荷蘭的高羅佩和我自己的筆下（見(jiàn)《新狄公案》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2011年版），描繪狄公時(shí)從來(lái)沒(méi)有提到過(guò)襯衫，可見(jiàn)荷蘭人高羅佩是個(gè)明白人，知道唐朝的狄公穿的圓領(lǐng)長(zhǎng)袍下面沒(méi)有襯衫，我依樣畫(huà)葫蘆，就幸而剛好也是對(duì)的。

對(duì)于他自己的文學(xué)成就，沈先生一向非常謙遜，稱(chēng)之為習(xí)作，說(shuō)“我原來(lái)是想學(xué)五十年”的，但是細(xì)聽(tīng)上去，他對(duì)自己還是挺有自信的。他說(shuō)，“我總覺(jué)得寫(xiě)嘛，是個(gè)職務(wù)，是個(gè)義務(wù)，不是個(gè)權(quán)力。這個(gè)寫(xiě)得好么，是必然的。寫(xiě)得好，寫(xiě)十年八年二十年，寫(xiě)幾篇像樣的文章，那是應(yīng)當(dāng)?shù)?。?xiě)得不好是你活該不中用的，你努力不夠的。這是我的想法。我總是有這么一個(gè)還是鄉(xiāng)巴佬的想法，沒(méi)有近代化的這種”。他還說(shuō)，“到了作家要排隊(duì)的時(shí)候我就不習(xí)慣了”，“可以說(shuō)不管你李大釗先生也好，陳獨(dú)秀先生也好，胡適之先生也好，魯迅先生也好，那么多沒(méi)有說(shuō)是哪個(gè)第一，先排隊(duì)的?？v然他是第一，上帝也不指定這個(gè)，沒(méi)有人能指定這個(gè)，每個(gè)人一起始都是開(kāi)步走，這個(gè)我認(rèn)為好，能夠鼓勵(lì)年輕人朋友，不作興哪個(gè)在先”。

關(guān)于寫(xiě)作方法，沈先生在上個(gè)世紀(jì)八十年代提出的一些看法，雖然今天看來(lái)也許已經(jīng)是司空見(jiàn)慣，似乎是老生常談，但在當(dāng)時(shí)應(yīng)該說(shuō)還是相當(dāng)真實(shí)、難能可貴的。例如他說(shuō)，“你得讓我自己腦子里的命令來(lái)寫(xiě)才能寫(xiě)出來(lái)。你當(dāng)命令來(lái)寫(xiě)，就變成一道命令啦，恐怕假了”。而且他說(shuō)“這個(gè)假是另外一種假”，不是他所提倡的、針對(duì)當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)的所謂現(xiàn)實(shí)主義的、具有積極意義的“假”。他說(shuō)“文學(xué)可以探險(xiǎn)”，“你說(shuō)的全是一片胡說(shuō)，假話(huà)，不是真的，不是所有的，他也能夠適應(yīng)。我看《西游記》就是這樣的，哪會(huì)是真的？那魯智深倒拔垂楊柳，那是不是真的呀，仿佛是真的”。