Chapter 6

設計師與建筑師

“我喜歡站在可能性的邊緣”

—約恩·烏松（JosLash Utzon）  

先生們，這位就是你們的贏家！  

靈感來源

約恩·烏松和悉尼歌劇院（Sydney Opera House）

“先生們，這位就是你們的贏家！”1956年，美國著名建筑設計師埃羅·沙里寧（Eero Saarinen）在眾多悉尼歌劇院設計方案的篩選過程中，欣然作出了這樣的判斷。另外三位審查官立刻聚攏過來，仔細端詳這份設計方案，很好奇什么樣的設計能讓沙里寧如此激動。這份設計是由一位名叫約恩·烏松的丹麥設計師遞交的。這位設計師時年38歲，并不怎么出名。與這次世界各地呈交上來的其他233份作品相比，烏松的素描圖顯得有些不夠精美，只不過就是一張黑紙上面隨意潦草的圖畫。構圖缺乏細節(jié)與深度，甚至都不滿足這次設計大賽的參賽指標要求。但是，沙里寧在這幅圖畫中，看到了其他審查官沒有看到的一些東西。正是這些東西激起了沙里寧的興趣。在樸實無華的素描背后，藏著一位難得的天才。

很多參賽作品都利用了傳統(tǒng)的構圖。有些是方形結構設計，有些是圓形設計。但是，烏松的設計方案非常與眾不同。烏松的父親是一位海軍建筑設計師，他從小就耳濡目染關于海洋的知識。父親教會他利用大自然的力量和美感尋找設計靈感。沙里寧因烏松直沖云霄的頂部設計而震驚。這一設計非常奇妙，又令建筑構成了一個有機整體。建筑的剪影有如一艘乘帆起航的艦艇的大三角帆。

而且，烏松的設計構圖也充分利用了歌劇院選址—便利朗角（Bennelong Point）的狹窄地形。他將兩處場館設計成并排式，而不是一前一后式。他懂得，環(huán)境和地理位置對于建筑完工后的美感展示有多么重要：“與太陽、光線、云朵之間的相互作用產生了非常關鍵的效果，讓整座建筑煥發(fā)出了勃勃生機?！?/p>

烏松對悉尼歌劇院的構思，抓住了審查官和大眾的想象力。他粗放的素描作品用某種方式傳達出了自己對建筑的設計理念，而后，這一設計便成為了20世紀的標志性作品。早期階段

1957年1月29日，烏松在悉尼歌劇院設計大賽中勝出。在他的構想中，這座建筑要“像一座永不過時、令人百看不厭的哥特式大教堂”。他獲得了一等獎獎金10000澳元。當時估計，完成這座建筑，需要3年時間、700萬澳元的預算。

然而，一開始，烏松的設計和他的三段式建筑計劃就讓人覺得有些不太現(xiàn)實。這座歌劇院的建設，需要成千上萬名不同工種的工匠參與進來：打水泥地基、鋪頂部帆狀結構瑞士瓦的建筑師；打造出粉紅石骨料花崗巖墻體、階梯和地面的石匠；加工室內紅膠木和白樺木裝飾的木工；鋪設總長度達400英里電纜的電工；還有制作門窗玻璃的法國玻璃師傅；等等。

難度最大的挑戰(zhàn)，就是為這座巨大的風帆注入生命力的高科技。頂部設計被稱為“在技術可能性前沿的冒險”。烏松和他的工程師搭檔奧維·埃拉普（Ove Arup）花了無數(shù)個不眠之夜，對建筑的幾何結構進行重新設計，但是，卻始終找不到成功的解決辦法。

雖然困難重重，但埃拉普還是堅守最初的設計原則。作為一名工程師，他的任務就是要將悉尼歌劇院從夢想轉化為現(xiàn)實。烏松的設計無論在技術上有多大的難度，都是神圣不可侵犯的。當時，建筑的地基已經開始建設，時間緊迫。經過數(shù)月的反復計算和設計，埃拉普的團隊終于還是一百個不情愿地認輸了。解決辦法—更多的問題

在整整兩年的反復失敗之后，1961年10月，烏松想出了一個簡單而新穎的解決辦法。他在切橙子的過程中找到了靈感，給出了一個全新的理念：整座建筑的14張“風帆”可以從一個完整的球體中切割出來。這樣一來，風帆的弧度就可以通過低成本高效能的方法得以復制。烏松本人這樣說道：“在外形結構基礎幾何學問題上深入研究了3年之后，我于1961年10月想到了球體解決方案……我稱這一解決方案為外形的關鍵，因為它解決了建筑上的所有問題……有了這一幾何系統(tǒng)，我就能實現(xiàn)這座建筑復合結構各種形狀之間的和諧統(tǒng)一?！?/p>

建筑的內部結構，被同樣形狀的強化水泥排骨架所支撐。烏松年輕的建筑設計弟子彼特·邁爾斯（Peter Myers）親眼見證了這些水泥結構運抵現(xiàn)場的情景：“水泥結構非常完美，邊緣順滑，毫無瑕疵?！边~爾斯還回憶說，他當時轉過頭去，看到烏松眼眶中含著激動的熱淚，“然后，我看到那些外表堅毅的意大利建筑工人也興奮地落下了眼淚。他們作為手藝人的自豪感，此時得到了認證。我們都因為目標的實現(xiàn)而狂喜不已?！?/p>

悉尼歌劇院的建設工作開辟了行業(yè)的新天地，也做出了許多創(chuàng)新的舉動，諸如在半空中連接排骨架結構的現(xiàn)場“工廠”，用來代替腳手架的套管式伸縮拱形結構，還有將結構性部件搬運到特定位置的全世界最大的起重機。

對于那1056006塊鋪于房頂?shù)娜鹗客撸瑸跛捎兄约邯毺氐南敕?。他希望瓦面能呈現(xiàn)出一種“亮面的光感，但不要鏡面效果。瓦本身要有一種像鍛打過的銀器一樣的粗糙結構”。他曾這樣寫道，“瓦面材料，要模仿古代建筑的感覺，仿佛經過多年使用還沒有磨損一樣”，并且，“在熱烈的陽光之下，要體現(xiàn)出美麗的白色閃爍效果”。他去伊朗伊斯法罕的大清真寺，還有中國和日本等地，尋找瓦面效果的靈感。他還將瓦面刷成灰白色和淺褐色，以展現(xiàn)出獨特的人字形。