她朝他大喊：“我要說！我沒法不哭。孩子們淹死的時(shí)候他們的母親一直哭泣不是很自然的事情嗎？你想讓我怎么樣？”

“你的孩子沒有淹死，卡特麗娜。你和往常一樣歇斯底里。如果你要告訴他們發(fā)生了什么，那就說吧，繼續(xù)說吧?！?/p>

“我說到哪兒了？哦，是的，在巴黎。”她的聲音穩(wěn)定了一些。她拉好那件藍(lán)色的外衣，坐直了?！拔覀?cè)诎屠璐螂娫捊o孩子們，從賓館打的，那時(shí)八點(diǎn)半。我是說，法國時(shí)間八點(diǎn)半。孩子們那會(huì)兒是七點(diǎn)半。我就是想不明白為什么歐洲要比我們?cè)缫粋€(gè)小時(shí)。為什么時(shí)間要不一樣？”沒人給她一個(gè)答案?！拔沂钦f我們都在一個(gè)共同的市場里，或者說同一個(gè)聯(lián)盟里——不管他們?cè)趺唇?，反正名稱總是換來換去——所以我們總以為什么都會(huì)是一樣的?！彼徽煞虻闪艘谎邸！笆堑?，好吧，好吧。我們打了電話，我剛說過。賈爾斯接了電話，他說一切都很好，他和索菲在做家庭作業(yè)。喬安娜在家里。他們一會(huì)兒就要吃晚飯看電視了。我沒擔(dān)心——我為什么要擔(dān)心？”

這顯然是個(gè)自問自答。對(duì)韋克斯福德來說，盡管和她在一起才半個(gè)小時(shí)，但他壓根不會(huì)相信她能有一時(shí)片刻不擔(dān)心的。她是那種即使沒事讓她憂愁也會(huì)自找煩惱的人。她的臉再一次皺了起來。韋克斯福德?lián)乃遣皇怯忠_始哭了，但是她只是繼續(xù)說了下去。

“第二天同一個(gè)時(shí)間我又打了電話，但是沒人接。我的意思是沒有活人接電話，只有電話答錄機(jī)。我以為他們也許都在看什么電視，或者賈爾斯出去了，喬安娜和索菲沒想到我會(huì)打電話。我沒說過我要打電話回家。我在答錄機(jī)里留了賓館的電話——雖然之前我給過他們那個(gè)號(hào)碼了——我以為他們也許會(huì)給我回電話，但是他們一直沒有?！?/p>

韋恩插了句話：“你說你以為你兒子可能出去了，達(dá)德太太。他會(huì)去哪里呢？和他同學(xué)去什么地方嗎？電影院？我想他年紀(jì)還太小，不會(huì)去酒吧的。”

丈夫和妻子之間交換了一個(gè)眼神。韋克斯福德沒有去猜這個(gè)動(dòng)作的意思。卡特麗娜·達(dá)德回答了，卻繞了個(gè)圈子回避話題，而不是直接答復(fù)?！八粫?huì)去電影院或是酒吧，他不是那種男孩子。而且，我丈夫不允許他去。絕對(duì)不會(huì)?！?/p>

達(dá)德的聲音很急促：“這個(gè)年代孩子們有太多自由了，這么多年都是這樣。我自己也是這樣過來的，我知道這對(duì)我來說是有害的。在我能應(yīng)付之前，就是說，在我能做到自律之前，這持續(xù)了很長時(shí)間。如果賈爾斯出去的話，他會(huì)去教堂。教堂有時(shí)候周六晚上會(huì)有禮拜。不過事實(shí)上，上個(gè)周末是在周日上午做的禮拜。去巴黎之前我查過的?！?/p>

身為無神論者的韋克斯福德心想，在這個(gè)墮落年代，大多數(shù)父母親如果知道他們十五歲的兒子去教堂做禮拜，而不是去參加什么流行娛樂活動(dòng)，都會(huì)感到高興滿意的。宗教方面的事情不會(huì)讓人擔(dān)心。教堂里沒有毒品，沒有艾滋病，沒有捕捉獵物的女孩。但是達(dá)德看起來不高興，他的表情充其量只能說是聽天由命。

“會(huì)是哪一間教堂呢？”韋克斯福德問道，“圣彼得？羅馬天主教堂？”

“他們稱自己為福音教?！边_(dá)德說，“他們用的是約克街的舊禮堂，天主教徒在新教堂蓋好之前用的那間。天知道，我寧愿他去英國國教的教堂，但是去教堂總好過不去?！彼t疑了一下，語氣幾乎有些憤怒，“你為什么想知道這個(gè)？”

韋恩說話的語氣還是一樣的平靜?！叭绻艽_實(shí)知道賈爾斯周日去了什么地方，不是件好事嗎，你覺得呢？”

“哦，也許吧。”達(dá)德是一個(gè)喜歡提出意見，而非從別人那里聽取意見的男人。他瞥了眼手表，皺起眉頭?！罢f這么多讓我遲到了?！彼f。

“我們能知道周末其他時(shí)間發(fā)生了什么嗎？”韋克斯福德來回看著達(dá)德和他的妻子。

這一次，卡特麗娜·達(dá)德沉默了，只做了一個(gè)憤怒的手勢(shì)，吸了吸鼻子。羅杰說：“我們周日沒打電話，因?yàn)槲覀兺砩暇鸵厝チ恕！?/p>

“那天晚上，”韋恩說，“你們回來得相當(dāng)遲?！彼蟾艣]想說得那么嚴(yán)重。

“你是在暗示什么嗎？因?yàn)槟阋钦娴脑诎凳?，我想知道你暗示的是什么。我可以提醒你們一下嗎？你們是要找到我失蹤的孩子，而不是來挑剔我的教?dǎo)里有什么不足的?！?/p>

韋克斯福德安慰道：“沒人在暗示什么，達(dá)德先生。能請(qǐng)你繼續(xù)嗎？”

達(dá)德看著他，抿起嘴唇?！昂桨嘌舆t了近三個(gè)小時(shí)，因?yàn)樯w特威克機(jī)場的跑道上有積水。后來他們又花了半個(gè)小時(shí)才把行李從飛機(jī)上取出來。我們到家的時(shí)候剛剛過了十二點(diǎn)?！?/p>

“而你理所當(dāng)然地以為大家都上床了，都睡了？”

“不是所有人。”卡特麗娜說，“喬安娜那天晚上不在我家。她周日晚上得回家，所以孩子們會(huì)單獨(dú)待一陣。賈爾斯快十六歲了，我們都以為——大家都以為——我們會(huì)九點(diǎn)到家。”