白秉德老漢死了。父親的死是嘉軒頭一回經(jīng)見(jiàn)人的死亡過(guò)程。爺爺在他尚未來(lái)到人世就死掉了，奶奶死的時(shí)光他還沒(méi)有任何記憶的智能。他的四個(gè)女人相繼死亡他都不能親自目睹她們咽下最后一口氣，他被母親拖到鹿三的牲畜棚里，身上披一條紅布，防止鬼魂附體。父親的死亡是他平生經(jīng)見(jiàn)的頭一個(gè)由陽(yáng)世轉(zhuǎn)入陰世的人。他的死亡給他留下了永久性的記憶，那種記憶非但不因年深日久而暗淡而磨滅，反倒像一塊銅鏡因不斷地擦拭而愈加明光可鑒。冷先生掖著皮夾走回他在白鹿鎮(zhèn)上的中醫(yī)堂以后，嘉軒和他媽白趙氏以及長(zhǎng)工鹿三在炕上和炕下把秉德老漢團(tuán)團(tuán)圍定，像最忠誠(chéng)的衛(wèi)士監(jiān)護(hù)著國(guó)王。他和母親給病人喂了一匙糖水，提心吊膽如履薄冰似的希望度過(guò)那個(gè)可怕的間隔期而不再發(fā)作。秉德老漢用他十分柔弱十分哀婉的眼光掃視了圍著他的三個(gè)人，又透過(guò)他們包圍的空隙掃視了整個(gè)屋子，大約發(fā)覺(jué)冷先生不在了，遲疑一下就閉上了眼睛，再睜開(kāi)時(shí)就透出一股死而無(wú)疑的沉靜。他已預(yù)知到時(shí)間十分有限了，一下就把沉靜的眼睛盯住兒子嘉軒，不容置疑地說(shuō)：“我死了，你把木匠衛(wèi)家的人趕緊娶回來(lái)?！奔诬幷f(shuō)：“爸……先不說(shuō)那事。先給你治病，病好了再說(shuō)。”秉德老漢說(shuō)：“我說(shuō)的就是我死了的話，你當(dāng)面答應(yīng)我?！奔诬帪殡y起來(lái)：“真要……那樣，也得三年服孝滿了以后。這是禮儀?！北吕蠞h說(shuō)：“‘不孝有三無(wú)后為大’。你把書(shū)念到狗肚里去了？咱們白家?guī)纵呚?cái)旺人不旺。你爺是個(gè)單崩兒守我一個(gè)單崩兒，到你還是個(gè)單崩兒。自我記得，白家的男人都短壽，你老爺活到四十八，你爺活到四十六，我算活得最長(zhǎng)過(guò)了五十大關(guān)了。你守三年孝就是孝子了？你絕了后才是大逆不孝！”嘉軒的頭上開(kāi)始冒虛汗。秉德老漢說(shuō)：“過(guò)了四房娶五房。凡是走了的都命定不是白家的。人存不住是欠人家的財(cái)還沒(méi)還完。我只說(shuō)一句，哪怕賣(mài)牛賣(mài)馬賣(mài)地賣(mài)房賣(mài)光賣(mài)凈……”嘉軒看見(jiàn)母親給他使眼色，卻急得說(shuō)不出口，哪有三年孝期未過(guò)就辦紅事的道理？正僵持間，秉德老漢又扭動(dòng)起來(lái)，眼里的活光倏忽隱退，嘴里又發(fā)出嗷嗷嗷嗚嗚嗚的狗一樣的叫聲，三個(gè)人全都不知如何是好了。嘉軒的一只手腕突然被父親捉住，那指甲一陣緊似一陣直往肉里摳，垂死的眼睛放出一股兇光，嘴里的白沫不斷涌出，在炕上翻滾扭動(dòng)，那只手卻不放松。母親急了：“快給你爸一句話！”鹿三也急了：“你就應(yīng)下嘛！”嘉軒“哇”地一聲哭了：“爸……我聽(tīng)你的囑咐……你放心……”秉德老漢立時(shí)松了手，往后一仰，蹬了蹬腿就氣絕了。嘉軒一聲哭嚎就昏死過(guò)去，被救醒時(shí)父親已經(jīng)穿上了老衣，香蠟已經(jīng)在靈桌上焚燒。鹿三說(shuō)：“你不能再哭了，先安頓喪事。你不做主旁人沒(méi)法舉動(dòng)?！奔诬幃?dāng)即和族里幾位長(zhǎng)輩商定喪事，先定必辦不可的事：派出四個(gè)近門(mén)子的族里人，按東南西北四路分頭去給親戚友好報(bào)喪；派八個(gè)遠(yuǎn)門(mén)子的族人日夜換班去打墓，在陰陽(yáng)先生未定準(zhǔn)穴位之前先給墳地推磚做箍墓的準(zhǔn)備事項(xiàng)；再派三四個(gè)幫忙的鄉(xiāng)黨到水磨上去磨面，自家的石磨太慢了。下來(lái)就議到樂(lè)人的事，這需得主家嘉軒做主，請(qǐng)幾個(gè)樂(lè)人？鬧多大場(chǎng)面？繼續(xù)多少時(shí)日？嘉軒說(shuō)：“俺爸辛苦可憐一世，按說(shuō)該當(dāng)在家停靈三年才能下葬。俺爸臨終有話，三天下葬，不用鼓樂(lè)，一切從簡(jiǎn)。我看既不能三年守靈，也不要三天草草下葬，在家停靈‘一七’，也能箍好墓室。叔伯爺們，你們指教……”遠(yuǎn)門(mén)近門(mén)的長(zhǎng)輩老者都知道嘉軒命運(yùn)不濟(jì)，至今連個(gè)騎馬墜靈的女人也沒(méi)有，都同意嘉軒的安排。一位伯伯朗然說(shuō)：“人說(shuō)‘瞻前顧后’，前后總是不能兼顧，就只能是先瞻前而后顧后；生死不能同時(shí)顧全，那就先顧生而后顧死?！笔虑楫?dāng)即定下來(lái)，派一個(gè)人到臨近村里去找樂(lè)人班主，講定八掛五的人數(shù)，頭三天和后一天出全班樂(lè)人，中間三天只要五個(gè)人在靈前不斷弦索就行了。