權(quán)謀檔案

當(dāng)時(shí)，美國(guó)廣播公司剛剛公開一封比爾·克林頓在越戰(zhàn)時(shí)期寄給阿肯色大學(xué)（University of Arkansas）預(yù)備役軍官訓(xùn)練團(tuán)（Reserve Officers Training Corps）負(fù)責(zé)人的信件，在信中他感謝團(tuán)長(zhǎng)“拯救”了他，讓他免于服兵役。

證據(jù)確鑿無疑，有力地證實(shí)了克林頓企圖說服當(dāng)?shù)卣鞅趾皖A(yù)備役軍官訓(xùn)練團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)相信，他一定會(huì)參加軍官訓(xùn)練，以借此來逃避戰(zhàn)時(shí)服役。實(shí)際上，他從未想過要遵守承諾。盡管這封信是一個(gè)無懈可擊的事實(shí)，但狡猾的克林頓州長(zhǎng)不會(huì)任由它擋住前進(jìn)的道路。

在新罕布什爾州舉行初選前的最后一個(gè)周末，他沒有去理會(huì)媒體對(duì)臭名昭著的“兵役信函”的狂轟濫炸，而是邀請(qǐng)包括我在內(nèi)的記者帶著照相機(jī)和筆記本，同他一起深入大街小巷，與真正的選民進(jìn)行交談。他借用媒體來與媒體開戰(zhàn)。

我常?；叵肫鸨葼枴た肆诸D當(dāng)時(shí)表現(xiàn)出來的決心。在此之前，一位名叫珍妮弗·弗勞爾斯（Gennifer Flowers）的酒廊歌手曾在紐約召開新聞發(fā)布會(huì)，宣稱自己與克林頓有一段長(zhǎng)達(dá)13年的風(fēng)流韻事。弗勞爾斯提供了一段電話錄音，里面毫無疑問就是克林頓的聲音。盡管證據(jù)確鑿，但克林頓的手下堅(jiān)稱該錄音經(jīng)過編輯，生硬地拒絕承認(rèn)?？肆诸D已經(jīng)栽了一個(gè)跟斗，現(xiàn)在，又要面對(duì)兵役信函的炮火，而且殺傷力更大。在總統(tǒng)候選人中，他是第一位來自20世紀(jì)60年代叛逆歲月里的大學(xué)生，而“兵役信函”事件可謂正中他總統(tǒng)競(jìng)選活動(dòng)的要害。

但現(xiàn)在，他依然在挨家挨戶地拜訪，分發(fā)錄像帶，試圖通過錄像帶向選民們解釋：比爾·克林頓希望能為他們做些什么。

競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在為他的競(jìng)選活動(dòng)將慘淡收?qǐng)龆覟?zāi)樂禍，媒體在歡快地報(bào)道著最為糟糕的情況，但他就像勁量電池廣告里那個(gè)不停敲鼓的小兔子，活力十足。

做“打不死的小子”

當(dāng)然不會(huì)人人都喜歡比爾·克林頓。在喬治城大學(xué)，他曾在大一和大二時(shí)當(dāng)選班長(zhǎng)。大三時(shí)，他競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席。此時(shí)，同學(xué)們對(duì)他的了解肯定更多。但這一次，他敗給了一位書呆子，而且是慘敗。他得到了“太過圓滑”的聲譽(yù)。